钱尼自述:
“我从来没有对外提起过我和我的生活。工作是一回事,私人生活是另一回事。我可以告诉你,我1883年4月10日出生在科罗拉多州的斯普林斯,原名是里奥尼达斯•钱尼。我的父母都是聋哑人,而手语的使用,让我从很小的时候就对哑剧有着非凡天赋。
我开始了演员生涯,先是在当地的舞台上,后来参加了几个巡回戏剧公司。我开始出演电影是非常偶然的事。那时电影业刚刚发现情节剧的实力和票房魅力。情节剧的人物不是现实生活的代表,但却用活生生的血肉来展现生活中的情感。他们生活在痛苦和激情之中。在血汗和泪水的世界里,我注定将成为一个王者。一个小心谨慎的国王,但仍然是个国王。
我最大的优势就是戏剧化装的才华。我那个设施完备的化装箱,就像是我演技的潘多拉宝盒。尽管周薪只有四十五美元,我却抢尽了明星们的风头。依靠我的天才化装术和不断在银幕上的亮相,我在这一行逐渐出名。
1919年,我的一部影片引起了观众和评论界的注意。在乔治•罗恩•特克导演的《奇人》里,我扮演一个利用一个小镇医师的名声而行骗的骗子。一个普通的演员可能会局限于拿掉拐杖、然后行走的表演,可我在这场戏里施展了我的绝技,我不需要特殊效果的帮助,也不需要镜头的切换或剪辑,在一分钟里,我那干枯的身体奇迹般的挺直了。
可我跟其他的明星不一样,好莱坞不知道该如何对待一个突如其来的名角。剧作家们总让我扮演同样的角色。就像通过突出女演员的美丽来表现女性之美的电影一样,他们拍下我不同寻常的动作以强调我的生理残疾。我的表演向好莱坞所代表的一切发起了挑战。
在我所扮演的残疾人里,影片《惩罚》里那个没有腿的可怜人‘暴风雪’脱颖而出。”
要不是钱尼能在表演中运用他表现奇特情感的著名方式,来表现出他那凶狠外表下隐藏着的柔情,他可能一生也不会演那些疯狂的罪犯、恶棍以及跟犯罪做斗争的角色。
当这个外表凶恶的人受到残疾的折磨并与之抗衡时,他的脆弱中有一些东西让人着迷。他所扮演的角色,从来没有和影片里的女主角们发生过什么感情纠葛。在一部接一部的影片里,女主人公总是在拒绝生理有缺陷的钱尼后,投入另一个更相称的人的怀抱。他用扭曲的身体和变形的脸表达出,那些因为与众不同而遭人拒绝的人的痛苦。
在影片《歌剧院里的幽灵》中,他扮演一个鬼魂似的人,一个因为毁容而不得不生活在隐蔽世界里的疯狂天才,终日在歌剧院的地下墓穴里游荡。当他心爱的女人企图逃离他,到他对手的怀抱里寻求庇护时,他像个孤独的鬼魂一样四处游荡。这部影片呈现出史诗般的视觉效果,是钱尼用激情和痛苦演出的一个温柔的爱情悲剧。钱尼把他心爱的女人带到他隐秘的住处那场戏,是他最接近经典爱情戏的一次表演。
钱尼在银幕上的角色是否展现了他自己的性格呢?他扮演的人物都经历着痛苦,而他对这些人物的认同感如此强烈,以至于人们不得不怀疑钱尼可能跟那些人一样。
其实钱尼是个谜一样的人,不对外公开他的个性,这在二十年代是很普遍的策略。因为明星们很难在摄影棚之外有自己的生活,他们在银幕下的行为,被流言小报广为传播。各种宣传给演员强加了一种生活方式。但朗•钱尼是个例外。他对自己的私人生活很保密。他是为数不多的几个能享有拒绝宣传镜头的明星之一。
|