|
见证非常时刻
央视国际 2003年11月17日 21:02
(cctv.com陈琦)
11月17日，天空阴霾，进入地坛医院大门的那刻，伸向掌心的体温探测器立刻让我重拾久违的紧张感觉。重新审视眼前的大院，这里是北京最大的传染病医院，也是北京惟一一所专门收治非典的医院。在非典时期的北京，进入这里的患者，都是确诊的非典病人。
|
|
|
左：张洪峰 右：张海强 |
日子过得很快，幸福的人们容易模糊逝去日子里的记忆，一年前的这个时候，广东佛山出现中国第一例非典型性肺炎病例，2003年3月6日，北京接报第一例输入性非典病例，从那时起，我眼前的这个院落成了一个神秘地带，在一些人眼中甚至是恐怖区域。而中央电视台《见证·影像志》的两位记者张洪峰、张海强，为了零距离的纪录“非典”，进驻到地坛医院一线采访，自4月24日进驻地坛医院，6月24日撤离，共封闭拍摄整整两个月，创造了中国记者“零距离”采访SARS的最高记录。他们用镜头直面了手术台上与死神的抗争，儿童病房里苦涩的童年，实验室里的视死如归，一年之后，当我们再次回首，那些渗透着生与死，血与泪的悲情日夜，相信每个人都会为之震撼。
来时的车上，海强就在我旁边，斯文秀气，外形和想象中有一些差距，但在那时，他自己一个人带着孩子，为了拍摄任务，只能将孩子托付给专程远道而来的妹妹，而他和孩子面临着前所未有的分离，我想象不出他当时的勇气。时隔几个月之后，有人提起不如将那段经历成书，他静静地说，有时候写出一些东西会触动很多记忆，让他根本无法继续落笔......
张洪峰，曾是军人的他在进驻医院不久便遭遇到一次气管切开手术。这是SARS病房里最危险的操作，在广东曾有切一个患者倒下4个医护人员的记录。经过长时间惊心动魄的手术，患者还是没能走下手术台。手术室里的空气传染性很大，丝毫的纰漏都可能导致最严重的后果“那天中午，我吃光了饭盒里所有的牛肉，从此，我的‘享受人生每一块牛肉’的名言不胫而走。我还和手术麻醉师刘子军签订了生死和约。死亡对我来说，再也不仅仅是报纸上的一个数字，它就真实地发生在我的眼前。每一次进入病房拍摄，我就开始给自己倒计时……”
医院收治了24名14岁以下的儿童非典患者，最小的只有4个月，他们躺在铁栏杆围起来的病床上。儿童病房里的孩子们比想象中的坚强，也许是年少不更事的缘故，儿童病房里的孩子们相对大人们要轻松许多，没有那么多压力，只要有动画片看，他们的生活就依然自有乐趣。 但没有父母在身边的那种孤立无援，却使这些孩子在记者眼里多了一份悲凉。一名四岁的小男孩吃饭时哭着对镜头说：我想妈妈，在家里妈妈老看着我。请给119（应该是110）那个带着警灯的车打电话，把我妈妈送来……运送非典病人的警车是他和外界联系的最后记忆。十几岁的小女孩自发地哄劝几岁的孩子，说，明天爸爸就来接你回家。 只有八个月大的8个月大的小王庚出院时已经不认识自己的爸爸了，哭喊着直往护士阿姨的身上钻。
此刻的地坛医院 墙上关于SARS的告示牌、眼前匆匆而过带着口罩的医护人员依然能让人想起数月前这里曾发生的一切。今天的我们，已经不用再处处测量体温、战战兢兢的外出，那些曾经过往，让更多的人开始珍惜真实的生活。
纪录片《地坛医院60天》里所展示的那个北京，那个曾徘徊在爱与痛的边缘，充斥着生与死的搏斗的悲情城市，如在昨天。它让我们无法忘记，透过重重叠叠的往事回溯，一些人勇敢地付出了生命，一些人曾经如此近距离地看见死神，而我们正走在路上，去往更美好的明天。
|
