|
第四章：大清之卒
央视国际 2004年04月13日 09:09
你的爱情又唤起我的希望，多年以前，多年以前。有多少人曾经把你夸奖，多年以前，多年前。 ——美国民歌《Long Long Ago》（《多年以前》）
泼海旌旗热血红
1884年7月27日（光绪十年六月六日），“留美幼童”黄季良给在上海江南制造局的父亲写了一封信。信是从停泊在福州马尾的“扬武”号军舰上请人带上岸投递的。他在信中夹带了一幅画：一个稚气未消青年，身穿浅黄色大清官服，脚蹬皂靴，腰佩战刀。
男季良百拜叩禀父亲大人膝下：男自幼生母见背，旋即随侍父亲远客江南，未尝刻离膝下，迨稍长，应选游学，远适异国，近奉上谕，调回中国，旋派来闽，又从军于扬武兵船，不能一日承颜养志，负罪实深……
1871年，在江南制造局当差的黄道平得悉朝廷招考“留美幼童”，“念家贫漂泊”，先送15岁的黄仲良作为第一批官费生出洋，两年后，又送14岁的黄季良赴美留学。1882年，哥哥黄仲良已经进入美国宾州伯利恒的利哈伊大学，弟弟黄季良尚在中学。被“召回”后，黄仲良被派往北洋，在天津机器东局任翻译和图算学堂教习，黄季良等16名幼童被分到福州，成为船政学堂第八期驾驶班学员。
这16名幼童，包括詹天佑、欧阳赓等5名耶鲁大学学生，薛有福、邝咏钟等5名麻省理工学院学生，吴应科、苏锐钊这两名瑞萨莱尔理工学院的学生。1883年，第八期驾驶班毕业，7人留在福州：詹天佑在学堂任教，邝咏钟任“振威”舰二副，黄季良、薛有福、容尚谦、杨兆楠、吴其藻被分配到福建水师旗舰“扬武”号任见习军官。
黄季良给父亲的信，写在一个不寻常的时刻——
今法人犯顺，已入马江。伏思国家德泽宏深，将士皆忠勇敌忾，定籍我皇上如天之福，迅扫夷氛……
由于法国侵占大清藩属国越南，战火从陆地燃烧到海上。法国海军以“保商”为名进入福建闽江，企图歼灭福建水师，控制台湾海峡的制海权，最终夺取台湾为“抵押”，逼取钜额赔款。从7月15日到19日，先后有5艘法国军舰到达马尾江面。清廷不敢轻易和法国决裂，又不知如何用国际法处理，决策陷入混乱。“扬武”号奉命开进法国军舰的停泊区，“与敌杂泊，阻其猝发”。黄季良和他的留美同学们第一次经历如此紧张的场面：白天，沿岸“遍张旗帜”，陆军穿梭调动，当局在布置“疑兵阵”；入夜，法舰探照灯的光柱如寒光闪闪的利剑，狂扫水面。
……望父亲大人勿以男为念，惟兵事究不可测，男既受朝廷豢养之恩，自当勉尽致身之义，犹记父亲与男之信，嘱以移孝作忠，能为忠臣即是孝子等语。男亦知以身报国不可游移胆畏，但念二十五年罔极之恩未报，于万一有令人呜咽不忍言者，男日来无刻不思亲，想亲思男愈切也。爰将平日绘成之貌，寄呈父亲见之，如男常侍膝前矣……。
黄季良画了一幅自画像寄给父亲，以表达孝心。他不能忘记，在幼年丧母后，他和二哥跟着父亲从老家番禺（今广州）到上海艰难谋生的日子；他记得14岁的自己，远涉重洋去美国留学，依依不舍离开父亲的情景；他也想念他的二哥，记得刚到美国，见到仲良，半步都不忍离开。当他一笔一笔画出自己的肖像时，他已经看到了最险恶的结局。
对峙的局面，令人神经几乎要绷断。骄阳如火的8月中旬，马尾罗星塔附近的闽江江面上，密匝匝停泊着包括两艘铁甲舰在内的8艘法国军舰和十一艘木制的中国战舰。数十条民船四下游荡，只有中国水兵知道，它们满载硫磺和火罐，时刻准备扑向法国军舰，重演“火烧赤壁”。两艘没有火炮的中国商船各载数百陆军士兵，等待一声号角，“跳帮”到法国军舰上去进行白刃格斗。岸上偶尔传来枪响，那是信神的总督派兵朝天鸣枪，“击散妖云”。
这是中国国防的现实：主管海疆防务的官员，不是昏庸无能，便是大言无实；李鸿章海军建设的蓝图刚刚展开，近代海军尚未成型，在欧洲定造的两艘铁甲舰还没有回国，北洋为数不多的好船，他不敢孤注一掷地派到福建；在福建水师的木制舰只上，是未经战阵的年轻的船政学堂毕业生和“留美幼童”……
8月23日，海战爆发。
“扬武”舰上，“留美幼童”容尚谦首先发现法舰“窝尔达”号桅杆上的信号旗降落下来。他立即报告管带。可管带还以为法舰上有军官病死，下半旗志哀。正议论间，炮弹如雨而至。这时另一名“留美幼童”杨兆楠立即施放后主炮，第一炮便击中“窝尔达”舰桥，当场炸毙引水员和五个水手，差一点击毙法国舰队司令孤拔。管带急令开船，为时已晚。法国鱼雷艇猛扑上来，向“扬武”发射了一颗鱼雷。
海战开始仅27秒，福建水师的旗舰“扬武”就被击中右舷尾沉没。除容尚谦和吴其藻落水逃生，“留美幼童”黄季良、薛有福、杨兆楠阵亡。海战中另一位阵亡的“留美幼童”是“振威”舰二副邝咏钟，一位目击海战的英国海关关员回忆：
“那骁勇的振威，虽然暴露在维拉号和台斯当号的舷炮下，并且在驶过特隆方号之前时，为敌舰的重炮烈火所洞穿，头尾都已着火，但是它仍然奋战到底，一次又一次地发射炮火，直到一艘法国鱼雷艇在烟火中冲进，才完全毁灭了它。就是在它最后沉没的一刹那，这勇敢的小船，还以最后一炮击中它的敌人，重创了敌舰舰长和士兵两名。”
海战仅进行了半个小时，福建水师全军覆没，船政学堂和造船厂被轰毁。
比军舰和学校、厂房更令人痛惜的是人，是一批在新式教育中培养的人才的夭亡。在马尾海战中，十多年成长起来的“洋学生”们表现英勇。船政学堂各期毕业的学生，有许寿山、吕瀚、梁梓芳、叶琛等十余人阵亡。“留美幼童”6人参战，4人牺牲，其中有薛有福、杨兆楠、邝咏钟3人是麻省理工学院的学生。
在一百多年的今天，在福州马尾，人们还能看到当年奉旨建造的昭忠祠，祠中的石碑上镌刻着772名阵亡官兵的姓名，其中有：
“振威”二副留美回国六品军功邝咏钟
“扬武”留美回国练生六品军功杨兆楠
“扬武”留美回国练生六品军功薛有福
“扬武”留美回国练生七品军功黄季良
那年24岁的黄季良，就这样用一幅自画像和亲人诀别。福建水师的留美同学中，黄季良的官阶是最底的。在“留美幼童”中他不算出类拔萃，在美国没有进入大学，不像和他同批、同年龄的唐绍仪等人那么出众。他在美国留下的足迹也很难查找。但他的自画像和那封家书却被珍藏下来。他的父亲黄道平后来曾任上海江南制造局锅炉车间的总管，官至五品，这位五品“车间主任”把儿子的自画像分赠亲友，征求题咏，著名诗人黄遵宪写下了诗句：
泼海旌旗热血红，
防秋诸将尽笼东，
黄衫浅色靴刀备，
年少犹能做鬼雄。
棒球队员邝咏钟那张微仰的脸，永远留在后人的记忆里。他和他的同学杨兆楠、薛有福的名字和他们在中法海战中阵亡的记录，留在麻省理工学院的同学册中。
然而我们在同学册中没有见到薛有福的照片，他的照片，几经辗转和复制，传到我们手里已经显得模糊难辨。但他写给凯蒂小姐的信，被凯蒂珍藏多年。凯蒂女士八十多岁时，把这些信赠送给博物馆。
“薛有福是我特殊的朋友，”凯蒂说。
|
