|
|
相关文章
|
|
鲁健：怀念喝酒与踢球的日子 移动用户
世界上最不幸的球迷就是高考那一年赶上世界杯，我就是其中之一。
1987年，初中毕业后好不容易努上了我们当地的重点高中，真正疯狂爱上足球就是从高中开始的。最初是多么幸福，还来不及操心高考，初中时候的寒暑假作业也没有了，我要报复无聊的从前。我学会了喝酒，我学会了划拳，男生们课间休息的时候都要比比拳法，我在这方面那绝对是反应快、领会深，凭借迷踪拳法成为江湖高手。学校一般是不许划拳的，有一次划得兴起，人多声浪大，老师突然冲进来问：“刚才你们班谁在划拳？”，我们都抵赖，互相看看，“没人划拳呀”，“胡说，我明明听到有人喊‘五魁首、六六六’”，大家哄堂大笑，老师也乐了，“以后不准再划拳了啊”。老师是怕我们太早学会划拳喝酒，对成长不利，但是生长在内蒙古，不会划拳喝酒，就意味着不够爷们，你都不好意思和其他男生在一起玩。之所以说到划拳喝酒，是因为喝酒和踢球紧密相连，镌刻进高中记忆的深处。
爱足球是从了解足球、参与足球开始培养起来的，我记得初中时不太爱看足球比赛，那时我身高还没长起来，比同班女生都矮，坐在班里的第一排，体育总是最差的，很自卑，也不喜欢体育，看足球比赛觉得无聊，一群人不停地跑动追一个球，多枯燥啊。没想到一上高中，班里一群喜欢踢球的同学，我这个晚熟的小个子虽不喜欢踢球，但喜欢热闹，就想和很多人混在一起，不管他们玩什么我都跟着，足球篮球排球，也就慢慢学会了，学之不如好之，我处于学之的阶段，最奇怪的是，我的发育似乎是一下子到来的，在玩的过程中，我一下子长到了180厘米，周围的同学都比我矮了，现在说起来象童话，因为身材的改变是在不知不觉中完成的，直到有一天，姐姐突然对爸爸妈妈说，“哎呀，牛牛怎么长这么高了”。让我感觉自己象牛魔王似的。身材一变，好胜心也强了，玩什么都想表现得最好，都想比别人知道得更多，于是踢足球到疯狂的地步，进入了“好之不如乐之” 的阶段，兴趣一下子迸发出来，兴趣始于好奇、兴趣始于好强、兴趣始于好学。看电视学习球星的脚法，那时侯最崇拜的是AC米兰的荷兰三剑客，尤其喜欢巴斯腾，于是学习他的踢球方式，喜欢打前锋，喜欢练习各种前锋的过人动作，然后拿同学来练习。还到图书馆借各种足球书籍，我记得有《辞海》体育分册，顺便在学习足球规则的时候学习了很多其他体育项目的规则，还有一本《世界足坛四十位球星》，知道除了贝利，足坛历史上还曾涌现出加林查、贝肯鲍尔、鲁梅尼格、克鲁伊夫、尤西比奥、佐夫等等世界级球星，疯狂喜欢他们的故事，同学们在一起开始交流球星的逸事，说是交流，暗中较劲，似乎谁知道得多谁的球技就好似的。了解得越多，踢球的瘾、看球赛的瘾就越大。那时侯体育老师特别好当，只要是教足球的技法，并且体育课让大家踢足球，就能得到男生一致拥护。
我的发小孙立宝球踢得特好，颇有马拉多纳的风格，参加校际比赛上演了帽子戏法，所以我经常跟他踢，有时候在学校操场的主席台上踢，两边的白墙后来都成了黑墙、墙皮班驳。中午放学都不回家了，在高原炎炎的烈日下，一群黝黑的男生在疯狂地奔跑、传球、射门。后来在大学里踢校际联赛，一看很多学校的主力球员都是我的高中球友。很多年后我和孙立宝都在北京工作，他已经很少踢球了，因为他更象马拉多纳了，尤其是身材，完全一样。
说完足球，再说喝酒，不知道从什么时候开始的，我们这些球友形成一个惯例，就是踢完球就到学校对面的八一饭馆喝酒，这时候一般是喝啤酒，大汗淋漓，一大杯冰啤酒灌进去，一股凉意混合着快感和幸福感从头贯彻到脚，痛快！那时侯一般是喝散装啤酒，也没有菜，就是干喝，划拳，谁输谁喝，这种快乐在校园里传播得很快，后来，来踢球的不多，来喝酒的越来越多，狼多肉少,同样是划拳，就只能谁赢谁喝了，有时候大家钱凑不够了，老板也很痛快地赊帐。多年后朋友们聚在一起，想起那段日子，都高兴地唱起了很像蒙语的《祝酒歌》：“喝得昏的晕的……”
好花不长开，好酒不长在，一入高三深似海，喝酒踢球的日子越来越少，88年三剑客率领的荷兰队夺得欧洲杯冠军，球友们还能喝酒相庆，但两年后盛大的意大利世界杯却正好赶上我们高考，家长的监督都很严，是谁把高考定在了世界杯期间？毁人不倦哪！要知道那是我们疯狂爱上足球的第一届世界杯呀，上一届马拉多纳上帝之手的时候，我们还对足球懵懵懂懂。这一届，有多少我们熟悉并喜爱的球星呀：巴斯腾、莱因克尔、古力特、克林斯曼、马特乌斯、马拉多纳、卡尼济亚、马尔蒂尼……开幕式离高考只有一个月，父母还算宽容，让我看了，记忆犹新，并至今觉得是最好的一个世界杯开幕式，五大洲的服装展示成了定格在脑海中的一个画面，模特很美，代表亚洲的服装更象印度，而体育大赛开幕式的主题歌不一定都象《亚洲雄风》那么雄壮，也可以很随意、很轻松、很舒适。高考前一个月的学习就象煎熬，每天到班里都会互相打探昨天夜里的球谁赢了，尤其是赶上自己喜欢的意大利的比赛，那真是抓耳挠腮的。小组赛之后，每一场比赛都是精品，实在忍不了，就暗自说，今晚不上闹钟，如果能醒来就看，结果半夜准时会醒，偷偷摸到客厅，电视打开，音量关了，客厅的门上还有窗户，拿沙发垫挡着，那时侯家里的电视还没有遥控器，八个频道，我是单手托着沙发垫，摆出一个随时跨前两步关电视的姿势，两眼紧盯屏幕、精神高度紧张，有点象董存瑞。为了看比赛，容易吗！但是也只是看一两场实在无法割舍的，不知道父母是不是真的没有发现。
最残忍的是决赛，7月9日凌晨三点，九日上午高考还有最后一门，怎么也不敢看了，等着当天下午看重播吧。但是高考完了的中午，有二十多个平时关系很好的同学约好了在八一饭馆海喝，那天中午，不是喝酒，而是发泄，终于自由了。说好了，喝完回去看决赛重播，但所有的人都喝醉了，还有两个在回家路上靠着路边的电线杆睡着了。我虽然找到了家门，不过清醒的时候，世界杯决赛的重播已经完了，后来听同学说德国凭借一个有争议的点球胜了阿根廷，取得冠军。
比赛还可以看重播，人生却全部是直播，没有一场重播。
|
|
|
