|
李佳明：我跟北京赌十年
晚8点，在中央电视台《绝对挑战》的录制现场，李佳明宣布招聘企业的最后结果。获胜女孩蹦了起来，抱住另外两位，竟哭了。李佳明劝道：“等你当了总经理，把她们招回来不就行了？”
台上台下都乐了。录制完美结束。导演说，OK！
在央视“开心辞典”里成为中国第一配角后，李佳明连续主持四届大型模特暨服装设计大赛，担任多档节目主持，以幽默自然的风格持续走红，成为CCTV新一代魅力男人。
灯逐一熄灭，李佳明的经典笑容开始退场。不笑的李佳明会让人感觉有点陌生：有点疲倦，有点认真，有点，落寞。
晚9点半还有一期节目录制，采访就在休息间隙进行。
适合地瓜种植的天气
1994年，清晨6点。太阳懒洋洋地睡在云霞里，李佳明，四川某大学电影表演班的学生，从淘来的二手单车上跳下来，奔进成都市广播电台，主持一档咨询节目。
8点整，佳明赶到四川电视台"金土地"栏目，扫地，打开水，还洗了两辆采访车。接下来的策划会，老师让佳明也提提选题。他提了一个，竟然通过了。于是他兴致勃勃地去村庄拍片子，猫了整整三天，后来播出50秒，他都没能看清屏幕上的自己。
半打杂半主持，月底佳明才领到400大毛。没关系，佳明还有一份兼职：在高档大酒店的夜总会当主持，能挣点钱，就是特累。从晚8点工作到凌晨两点，等待鸡尾酒和晚礼服们都离开，佳明也换回衣服，从帅公子变成穷小子，塌着身蹬着"坐骑"，回到小宿舍。
整座城市都睡了，包括窗前的那盏路灯和同屋的七个保安。惟独他，孤独地醒着。靠在墙角的大编织袋里，装满了他的书和日用品，看着它触动了佳明的心事。
佳明开始想家。可是怎么回家？
一年前，佳明还是绵阳重点高中的学生会主席。父亲希望他子承父业，当名电子工程师；他却想报考广播学院，当演员。填报高考志愿时，佳明发现理科生限制报考表演类学院，竟然放弃高考，不顾父母反对，来到成都，边打工边读这没有文凭的表演班……
1995年，佳明从表演班毕业，没有成为演员，还是在电视台当临时工，播播"天气预报"。
虽然觉得对不起父母，但他不悔当初。他清楚地记得，从小他一看到战争片就装“死人”，被姐姐笑成是“小戏子”；暑假死磨硬泡地找妈妈要了6元钱，到少年宫报文艺班，学到绕口令回家念给妈妈听，笑得她前俯后仰。。。。。。家人开心，他就特别有成就感。
想想，如果他再给妈妈念绕口令，妈妈就不会生气了吧？
次日，佳明照样去电视台，预报的是“未来半个月的农村天气”，什么“阴天有雨，适合地瓜种植……”
佳明想：适合地瓜，也会适合自己生长的，虽然阴天的阳光，只有一点点。
像疯子一样工作
1995年，佳明辗转去重庆电视台试镜，千里挑一地拿到试用通知，开始觉得世界广阔。
其他20岁的年轻人，不会像佳明那样拼命，到得最早，走得最晚，连门卫都佩服。勤快不算什么，佳明还有脑子。有次，他与同事去采访，经过一个肮脏的菜市场，同事捂着鼻子就想过，佳明扯住他说，可以做条好新闻！同事问，主持呢？佳明挺挺胸脯，说，不是有我吗！
这条关注百姓的新闻播出后，佳明也得到了关注。更好的新闻还在后头，他从一名小记者，很快升为主持，并且利用业余时间，学完北京广播学院电视制作专业的全部函授课程。
1997年，是佳明任新闻主持的高峰。为了一档"渝疆万里行"的节目，他、司机、摄影、记者四个男人，三个月风餐露宿，把一辆越野车跑到报废，在－2℃的气温里，记录民态民生。录制完毕，佳明又在剪辑室里昏天黑地地忙乎，直到累倒被送进医院。一睁眼，佳明就问片子的长短，同事把他按进被窝，说：真是个疯子！
报道播出时，佳明躺在病床上不出大气地看片子；后来，报道获得“第九届全国广播电视播音与主持作品”银奖。佳明这才松口气，跟自己说：够了，可以换个方向啦。放弃正襟危坐的新闻主持，转到文艺部去，娱乐大家，娱乐自己。
不久，佳明就在台里客串主持了一回娱乐节目，小露身手，插科打诨，把大家笑翻天。然后他正式提出申请，弄得台里两大部门左右为难，特意召开会议，抽完了几盒烟才决定：新闻部忍痛割爱，佳明将主持推出重庆台第一档娱乐节目：“家人有约”，组织父母子女一起比赛玩儿各种新鲜游戏。
那段时期佳明形容自己特别“亢奋”。早上9点录像，凌晨三四点他就号召大家起床，用烧红的铁棍给乒乓球穿洞，去买黄鳝准备钓竿，备好游戏道具。有次，他一连在办公室睡了三天，天天拿着可乐瓶去刷牙，同事碰见，摇头说：真是个大疯子！
佳明的搭档有时会埋怨太累，佳明就说：“如果节目不好，只有一个原因，那就是我们不用心，不认真！”到年底，观众都说节目好，日益鲜明的李派风格受到一致赞誉，他因此被评为重庆电视台最佳节目主持人。
1999年，佳明又给自己加码，制作主持了一档交友节目"缘分天空"，在当地很快家喻户晓，那些没结婚的，都想去电视台找对象。台里觉得佳明实在是个特殊人才，正式将他调入，并送上户口和房子。
重庆就是佳明的第二故乡，佳明在那里成长成名，有车有房有家还有大把朋友。他根本没有想过离开，如果，没有北京的介入。
我跟北京赌十年
2000年5月，中央电视台制片人陈雨露给佳明打电话，邀请他主持"第九届步步高杯全国青年歌手电视大奖赛"，并想将他借调到北京。
矛盾的痛苦，很快压倒喜悦。佳明无所适从。
北京意味着中央电视台，最优秀的主持人，上升的空间；重庆则意味着功成名就，按部就班。佳明一向有主见，这时却征求亲友的意见，结果90％都反对他去北京，劝他：重庆的一切得来太不容易！去北京从头再来太苦！
可是，那毕竟是北京啊，从小在歌谣里经常唱的地方……重庆在视野里渐渐退去，佳明再一次觉得世界广阔。
10月，佳明决定北上，借调到中央电视台。主持完青年歌手大奖赛，佳明又相继主持中央电视台"音画时尚""挑战主持人"等节目。从地方台乍到中央台，李佳明变得谨小慎微，风格也拘谨了许多。"音画时尚"不够娱乐不适合自己，"挑战主持人"是新人比赛的擂台，自己也是新人没有资格作评判，路，到底在哪里？
那段日子苦吗？佳明根本没空去想，只是一个猛子扎进新生活，潜水。当时，佳明借住在朋友的一间老房子里，到了半夜三更，冻得牙齿直打架。第二天晚上，他买来胶布，一处处地补好老房子的窗缝。屋里暖和多了，佳明还是失眠，枕着脑袋追问自己：“为什么来北京？你在重庆能做到优秀，在北京你还有那个信心吗？还有那份运气吗？”
2000年的圣诞节特别冷，佳明在房子里待不住，又去商店买了床被子。正驮着被子往回骑，手机响了。那边一片歌乐升腾，朋友问：你怎么过圣诞啊？佳明笑：你们呢？那边就感叹：还不是在以往咱们聚的那家酒店，喝喝酒，唱唱歌，就缺你。你呢？佳明仍笑，说谎：我在加班。
说完佳明赶快挂断。他怕，怕朋友说回来吧，他就会扔下这破车和被子，回重庆去。
那一刻，风打在脸上，特别冷。
到底回不回呢？一边质疑，一边肯定，台上是幽默的，台下也会心事重重。到了家，佳明对着墙壁上摇晃的影子，自言自语：“我刚满25岁，在北京干10年也才35岁，不行再回重庆！老了还能跟孙子炫耀：当初你爷爷去北京生活过。。。。。。"
就这样一遍遍说服自己，佳明开始了两地奔波的生活，把业余时间的大半，都献给了北京至重庆的航空事业。
对自己的绝对挑战
佳明正在苦于无路可走，“开心辞典”的编导打来电话，说，我们还缺个选拔官，是配角，来吗？“来！”佳明想用“配角”锻炼自己，慢慢适应中央台。为了当好配角，佳明甚至推掉了那两档节目的正式主持。
“在‘开心辞典’我一直是在写命题作文。虽然只和选手短暂交流，但如果不精彩，观众就会觉得你很多余。10分钟的表演，比60分钟更难！"但，正是"开心辞典"成就了北京的李佳明，那张幽默亲切的笑脸，再不仅仅属于重庆观众。
2003年10月，央视大型求职节目"绝对挑战"正式开播，佳明担任主持，讲起求职技巧头头是道。
“这里面很有学问。去重庆台前，我考过成都台。2000多人当中我挤进前15名，最后却被刷掉了，是因为在公众场合太狂妄……少年轻狂的确不可取。现在，每次看到年轻选手夸夸其谈我就担心。企业只找最适合的，你只需要流露出企业需要你的那部分特质就够了。你不用说，啊，我还会唱歌跳舞！那与企业招聘一位敬业的会计有什么关系？"
佳明还喜欢人力资源专家的点评。譬如两个人供企业选择，一位有能力但懒惰，另一位勤奋但没能力，大部分人都选择能力居上者，专家却说：我以多年经验保证，改变一个人的态度，比提升一个人的能力要难一万倍！
因为节目形式新颖，要将娱乐性和专业性结合，分寸感很难把握，佳明至今还在恶补人力资源方面的知识。在北京生活，每一天，都是他的绝对挑战。
“你能走到今天，说起来还真不容易。”
“嗨，那点儿苦事再拿出来说，就变成祥林嫂了。”佳明笑了起来。
“听说买房了？”
“是。我斗争了半年，还是逼着自己买了，怕自己又扛不住，想逃避。在重庆买，是为了享受生活；在北京买，则更多是为了工作。房子，买在安定门。”
前不久，佳明在录播一期节目“超市大赢家”里，建议一位来自内蒙古的选手跟家人说句话，那大汉立刻眼泪花花地说：“妈，我今年不回来过年了，要工作。”接着又说：“但是，妈，我是在北京工作啊！”
是，有时佳明自己也会回到最初，回到1999年，他第一次来到北京，就在建国门的立交桥上，站了足足三个小时。北京那么辽阔，漂亮，灯光璀璨，无比诱人。佳明看着桥下穿流不息的车流，忽而豪情万丈，忽而觉得自己如同一粒微尘。
“现在我晚上开车经过那里，还会发现，总有人站在立交桥上，出了神地往下看。我相信，他们绝对不是想自杀，呵呵。”
佳明坦言，今天的压力比站在立交桥的时候更大，连多愁善感的权利都被剥夺，非常忙碌。可是，佳明心甘情愿，挑战到底：“69岁还能在一流的电视台继续当主持，就是我的成功。"
或许，你像佳明一样，曾站在立交桥上眺望未来，相信一粒微尘，在辽阔的北京也能高高飞扬，那么，请相信，生命也将从此不同…… （记者 陈敏）
|
|
相关文章