|
骑楼连绵数里的赤坎镇
------走遍广东之开平赤坎·古街古巷
央视国际 2004年05月27日 16:55
引子
开平乡间保留了1800多座带有异国情调的碉楼，而在开平众多古镇，夹道林立的骑楼又在诉说另一种异国文明，尤其在开平当年最繁华的古镇——赤坎，数里长的骑楼颇具规模，气派的碉楼和罗马柱廊式建筑分布其间，显示它曾经繁盛的历史。
赤坎浮沉史
开平曾是水上交通枢纽，赤坎位于开平中心，又有潭江干流经过，上接恩平、阳江，下通三埠、江门、广州以及港澳，船只来往频繁，四邑属内物资源源运来，广州、阳江输入蔗糖，广州、佛山输入铜铁制品，苏州、杭州输入丝绸，四川、云南经香港运入药材。
而赤坎镇又处于四周乡村包围之中，人口密，侨眷多，侨汇畅通，购买力强。于是洋货大量涌入，六邑各县以及广西、湖南等地客商云集采购办货，市场贸易兴旺。
1914年开始有小火轮航行于赤坎、三埠。10年后，赤坎镇有了第一辆美国福特公司制造的敞篷汽车。20世纪40年代，这里拥有电话公司、电报公司和汽车公司。
1937年到1940年，赤坎处于沦陷区与后方之间的中间地带，沦陷区的赤坎籍人纷纷回乡定居，外地商家前来设店经商，长途贩运者也云集于此，因而赤坎经济依然活跃异常。据《明报》记载，1938年，有天香楼、彩虹楼、西厢楼、琼花楼、群芳楼、群乐楼6间妓院，职业妓女50多人。
然而到抗战中期，赤坎与外界海路不通，侨汇断绝，洋货罕至，内地货物只能靠雇用脚夫肩挑，由山路运入，经济转衰。1941年和1945年，日军两次侵入赤坎镇，一次狂轰滥炸，商人囤有的商品被抢掠或者疏散到外地，商号“十毁八九”，市民纷纷迁离，商业凋敝。
赤坎“黄金时代”
抗战胜利后，赤坎又恢复了繁荣，交通迅速恢复，电讯畅通，侨汇源源而来，华侨纷纷回乡叙会亲人，镇内各商号相继复业，洋货大量涌入，每逢圩期，趁圩的人络绎不绝，市场空前繁盛，是建镇以来的“黄金时代”，金银业尤其活跃，全镇经营金银首饰的商铺有万宝源、天宝、富恒、裕民等30多间，有大新、华新、开平、华南、巴黎等17间有规模的茶楼酒馆，小茶室、粥粉、云吞店繁多，批发粮油、绸缎布匹店、私人诊所、教堂、影相馆齐备。
此时，赤坎镇上、下埠外摆满了猪牛羊肉、油炸鱼、豆腐、芽菜等摊档，每逢圩期或者节日，仍感供不应求，商业之繁荣，消费之高，建镇以来罕见。
但这些60年之前赤坎镇的二度繁华并未持久，随着内战全面爆发，当地物价暴升，不少商号歇业倒闭，即使继续营业也处境困难，短短十数年间，赤坎两度从极盛转向衰落，自此繁华一去不返，过去的“黄金岁月”只能躺在人们的记忆中。几年后开平县城迁出赤坎镇，古镇地位更加衰退。
骑楼连绵3公里
潭江流经开平赤坎镇，通达香港，江面上往来于赤坎与香港、澳门、广州以及四邑之间的船只秩序井然，载出当地的大米、土产，运进英国、美国、德国产的印花布、洋火、洋钉、钟表、煤油。赤坎镇码头边，金铺、布行、当铺林立，旅店常常人满为患，茶楼通宵达旦地营业，烟馆、赌馆相继兴起，不长的街道就有六间妓院营业，古镇上好一派热闹景象。
这是古稀老人回忆中的赤坎，那是古镇60年前的“黄金时代”，万千风流总随风雨去，如今只留下数里长的骑楼街无语凝噎，需要今人从骑楼残存的脂粉中去找寻岁月的痕迹。
赤坎镇的骑楼连绵成一片，在小镇中夹道林立，堤西路、堤东路、中华路、牛圩路等几个路段几乎都由骑楼组成，如此大规模的骑楼群在广东的小镇中非常罕见，足以印证古稀老人的回忆，也可见此地当年的繁华。据当地房管部门介绍，在他们统计册内的骑楼有近600座，即便以每座宽5米计，骑楼街的总长度也接近3公里。
在这片骑楼群中，以堤西路的建筑最为壮观，构造也极为讲究，几乎一楼一顶，各式的西洋屋顶壁面后是传统中式“金”字型瓦顶，骑楼通常有四五十米长、3层楼高，单个建筑的气势绝不亚于广州西关的骑楼。
沿堤西路向内，中华路等路段的骑楼楼顶装饰逐渐简单，而到了内街牛圩路，骑楼几乎都降为两层，楼顶的装饰也是草草了事，百户一面。
有钱的大户人家在镇上交通最便利的堤边买地，请海外设计师设计，用材上也多为进口，包括当时非常少见的进口西洋彩色玻璃，进口水泥建材，融汇于西式的建筑风格中。而镇上的小户人家，勉强修得起骑楼也就已经不错，无暇顾及细部的装饰。由此可见，骑楼在当地深入人心，所以能大行其道。
在骑楼街的精华区堤边街道，偶尔有防守的堡垒——碉楼和西式风格的钟楼夹杂骑楼群间。堤边的街道被塘底街分为上埠和下埠两段，分别是关氏和司徒氏族人“地界”，两族人在各自的地界内开展商贸，并先后在上埠和下埠的堤边两头各建有一座规模不小的图书馆。司徒氏图书馆里78年前从美国波士顿购回的大钟至今仍然走时准确，准点自动敲钟报时。数十年来，古镇居民已经习惯听古钟苍老而洪亮的报时声安排作息。
在堤西路沿堤而耸立的骑楼群中，两处碉楼异常显眼，尤其是关氏图书馆边的碉楼，至今仍然占据古镇骑楼街的制高点，碉楼顶上古旧的黄色涂料在刺眼的阳光下依然熠熠生辉，引人注目。关氏图书馆里的老人告诉记者，碉楼曾经是当地赫赫有名的一家当铺，当时古镇商贸繁荣，当铺也不少，而这座股份制的当铺尤其显赫。
华侨促成赤坎繁荣
古镇河道，小孩们在石阶边垂钓，小船缓缓划过，从岸边可见船舱内的捕获的螺蛳和小鱼。
凭借这条直通海外的黄金水道的枝蔓，开平与外界的物资来往便利，侨汇源源而来，镇内商号林立，让人感觉到古镇旧时渔歌唱晚、商贸通衢的江南水乡韵味。
走在沿堤的骑楼街上，几乎每座骑楼都曾经有商行名号：华安堂、惠安和、经营国产土布的亚洲公司，偶尔还能从六七十年前骑楼斑驳的名号上找寻到过去的历史。
不过骑楼的兴盛还得从华侨的历史说起，华侨的侨汇与古镇的繁华休戚相关。开平毗邻香港、澳门，全市总人口68万，而旅居海外67个国家和地区的海外华侨和港澳台同胞就有75万，故有“海内外各有一个开平”的说法。自十九世纪中叶，美国西部加州发现金矿，而后修铁路、挖河道，开平当地不少农民应招而去，在经历“猪仔华工”的艰辛之后，20世纪初期，赴海外的许多华侨稳住了脚跟，有了积蓄，“树高千丈，落叶归根”，华侨开始回国置办产业。在日显繁华的古镇上，人们用侨汇修建骑楼，开办商铺。而在受匪徒之灾困扰的开平乡下地区，为了家人安全，华侨汇款回国往往是修建碉楼。
碉楼的影子在赤坎镇上也随处可见，走在今天的古街上，耸立在骑楼群中的碉楼异常显眼。但在赤坎镇上，骑楼的数量远远超过碉楼，因为有持枪的差人负责安全事务，镇上的治安比乡村要好得多。但即便这样，1922年，劫匪仍洗劫了赤坎中学，掳走教师、学生20多人，企图绑票勒索。当时开平的县城三次被攻陷，连县长也被掳去。
所以在镇上，普通商人们修建骑楼，开办商行，而从事当铺票房这些行当的金融商家们则修建碉楼来维系商业的安全。
家族之争成就骑楼街
赤坎镇是当地最大的圩市，据传建于康熙、雍正年间，每逢农历三、八日圩期，除本区乡民前来，附近乡民也过来赶集。上世纪20年代后期，赤坎圩市场兴旺，趁圩的人群络绎不绝，熙来攘往，摩肩接踵，拥挤异常，以至于街道经常阻塞，狭窄的街道和矮小的店铺已经不能容纳商业的发展。
1926年赤坎改建街道，扩建楼房铺业，修长堤，筑骑楼，整饰市镇，上、下埠住户自发拆建马路，全圩都建成有骑楼的商店，面貌焕然一新，归侨和附近乡民纷纷投资办商业，四处采购，扩大经营，赤坎商业进入全盛时期。
堤西、堤东路上最气派骑楼街的建成，与改建过程中关氏与司徒氏两家的暗地竞争不无关系。在改建过程中，上、下埠都在暗中较劲，两族人暗中攀比，你建什么，我也建什么，你怎么建我也怎么建，至少不能比你的差，而且要尽量超越对方，一场心照不宣的暗争，反而把赤坎建成了一个具有南方特色、而又中西合璧的美观市镇，成为开平地区的经济、文化教育中心。
这个时候，赤坎镇上先后开办了不少小学，仅仅在上埠不长的路段内，就有关姓办的光裕小学，还有私立的振华小学、天然小学、天才小学，另外还有成人学校以及英文学校、国文、珠算专修班。而商界和知识界提出兴办本族图书馆。
1925年司徒氏图书馆大楼在东堤潭江之滨落成，旅居海外的司徒氏和当地司徒氏共筹得4万多银圆，聘请了著名的广州永和建筑公司修建成三层钢筋水泥楼，建成后馆内藏书逾万册，而且藏书中有《四库全书》、《万有文库》等鸿幅巨著。第二年，旅加的司徒昆仲又捐资在楼顶增建一座钟楼，购回美国波士顿名牌机械钟，上链一次大钟可以运转一周，在人们习惯看日出日落的社会里，洪亮悠远的钟声极大地方便了当地居民的起居，直到今天机械钟仍然报时准确。
司徒氏图书馆的落成震惊了不甘居后的关姓族人，关氏族人认为修建关氏图书馆是当务之急，刻不容缓，第二年就成立了图书馆筹建委员会，并且请了殷实可靠的港资建筑公司选用上乘材料修建，不到5年时间，关氏图书馆矗立在赤坎上埠堤西河畔，与堤东的司徒氏图书馆遥首相望。对照司徒氏图书馆内有镇馆的巨著，关氏图书馆重金购买了《四库全书》、《万有文库》、《廿四史》三部巨著。关氏族人又特别选购了德国大钟，与司徒氏的美国钟抗衡。
从72年前起，赤坎镇人就习惯在德国和美国两个大机械钟的报时中度量光阴，不管是在镇上的堤西、堤东两头，都可以听到准点报时的洪亮的钟声，不过这不光是考验德国钟表和美国钟表，而且在考验调钟师傅的手艺，一旦两个大钟钟声没有同时响起，便必定有一个钟表的报时有误差。
在两族人的竞争中，堤东、堤西漂亮的骑楼盖起来了，学校多了，由于两个家族的竞争，不但成就了堤边骑楼和图书馆，而且繁荣了商业。
赤坎旅游提示
在开平可以观赏碉楼，也可以光顾广东名园——立园。赤坎的烧鹅脆皮爽口，驰名远至港澳，不少侨胞回乡时要特别去品尝。安氏豆腐角也别有风味。（记者 景小华 通讯员 方悦进 梁恒健）
司徒氏图书馆的钟楼
堤西路骑楼街
赤坎内街骑楼
|
