世界上最快而又最慢，最长而又最短，最平凡而又最珍贵，最容易被忽视而又最令人后悔的就是时间，这条常兰群写于1963年的座右铭，被他反复提起。所以采访刚一开始常兰群就对我们说：“我要从天命之年开始倒计时，用10年、20年来抓紧时间，按计划完成那数百件创作画稿……”就这样，我们第一时间就被带入他的时间节奏里，采访好象也变得争分夺秒起来了。

　　常兰群７岁学画，用他自己的话说：“自小家庭环境不错，还能送我去少年宫学画，也就是从那个时候开始，我就爱上了画画。”９岁正式上学，上的是一个艺术班，专门学画的，“我记得很清楚，当时全北京只５０名，我很顺利就考进去了。可能是我对画画还有点天赋吧。”

　　尽管自幼学画，可常兰群的艺术道路却并不平坦，直到上世纪８０年代，他才真正把绘画当成自己的职业。也是从那以后，常兰群把自己的全部精力投入到绘画中。为了学画，常常去故宫博物院临摹那里收藏画作的他，每一次都因为废寝忘食，直了闭馆以后被管理员撵出来。回家后再回味，第二天一大早再去看，如此周而复始。“过程虽然艰苦，但是学到的东西足以受益终身。”

　　谈及对绘画的热爱，常兰群更加滔滔不绝：“这是传承了千年的东西，总是要有人继承，当然刚继承也不够，我还要把它发扬下去。”除了辛苦地临摹画作，常兰群还四处拜师，博采众长。在他的作品里不仅仅有传统国画里的精髓，同时还融入很很多西画的元素，“传统的工笔画在画面上可能只是单纯的体现一个人物或者是其他的花鸟等物，类似西画的那种草地、杨柳、浮萍……都是过去没有的。”于是，常兰群将这些元素都运用在自己的作品中，逐渐摸索出一条适合自己的道路。

　　画了几十年，好作品数不胜数的常兰群说，他的每一幅画都是他的一篇日记，是他生命的写照，“你随便拿一幅画，我都可以说出我当时创作时的情况。”说着，他像个孩子般的拿起身边的图册，执意要找出一幅作品来现场“考验”。“把我所有的作品连起来，就是我的整个人生。”

　　不过，对作品要求完美的常兰群还是表示，还有很多画是旁人无缘见到的，“每次画完之后，我都要把它挂在家里欣赏一段时间。”直到他自己觉得确实这幅作品确实很满意了，才会请人欣赏。“不为别的，作品要感动别人，首先要感动自己才行。对于不满意的作品，我情愿把它撕掉。”常兰群深信，只有这样的作品才能经得起时间的考验和后人的眼光。

　　都说艺术家在创作的时候需要灵感，常兰群十分认同这一点。在他的心里，每每灵感一来，一张白纸在他的眼里都能看成是一幅作品，等待自己用画笔勾勒出来。“而且灵感是转瞬即逝的，灵感一来，我可能会把手边未完成的作品抛开，先把心里想的东西打个草稿。”

　　如今在常兰群的生活中，绘画已然成了他的全部。在他所居住的简陋小屋里，围绕在画台周围的全是画。“我就在台子上画画，困了，床就在画台下面。”在他家里，唯一现代的家用电器只有一台电视机，“因为我每天都要看新闻联播的，了解了解新闻，不能跟时代脱离得太远。”

　　在常兰群的生活中，他可以不吃饭，但绝不能不买笔墨纸砚。可能有些人对他的生活方式很不能理解，觉得以他的名气，随意卖掉几幅画都能让他的生活变得更好。可常兰群却有自己的理解：“我从不去追求那些物质的东西，我画的花鸟都很需要精力，特别是鸟的羽毛都需要我一笔笔的去勾勒，这样就需要我的内心很平静，不能为这些世俗的东西去打搅这片宁静。”更何况，在常兰群的心目中，他的每一幅作品都是他的“孩子”，他要对“孩子”负责。“你想，不会有当家长的舍得卖掉孩子的。我会为他们找更好的归宿，比如被书画院收藏，或者赠予真正的爱画之人。但是，我不会卖，从前不会，以后也不会。”

　　只有心静了，画才会静。常兰群擅长花鸟花，同时他笔下的鸟多为寻常百姓家常见的，这就是常兰群追求的平凡，是他刻意强调的自由与安逸。“我５０多岁了，生命也进入了倒记时，要好好的利用每分每秒，对自己负责，也对欣赏我的作品的后人有个交代。”

　　（撰稿：王姝）　

责编：雍莉