首页  | 新闻  | 体育  | 娱乐  | 经济  | 科教  | 少儿  | 法治  | 电视指南  | 央视社区网络电视直播点播手机MP4
教育频道 > 第20个教师节贺词征集专版 > 文字专栏 > 正文

绵长的记忆(古保祥)

央视国际 2004年08月17日 15:38

  有人说:人的记忆是有灵魂的,在生命行将终结之时,他的灵魂会牵着他的记忆重新出发,再走一遍来时路,去寻找那些苍苍往事、悠悠岁月;也有人说:人的记忆一直在风雨里行走,在忽然有一天,我们走累了,蓦然回首时,才发现身后的往事已经绿树成荫、亭亭如盖。

  我的记忆现在定格我童年的坐标里,那坐标不是优美的,而是交加着贫困和苦辣。

  我清楚的记得,在整个童年时光里,我的家庭基本上都处在贫困的边缘,并不是说已到了揭不开锅的地步,却也是捉襟见肘,我甚至在一至二年的夏天没有吃过一块哪怕是半块雪糕,没有别的原因,只为我的那个穷乡僻壤,只为那个可怕的年代。而因此我的学业也是每况愈下起来,在母亲的一直坚持下,我在半年的时间里,辗转了近三个学校,但每次都因为种种原因而搁舍了,直到我大概十岁的年龄时,村里办了一个小学校,我的学业才刚刚走入了正规化进程。

  那一年,我十一岁,上小学四年级,古清光老师任我的班主任并兼我的国文老师;对于古清光老师,我是没有好感的,我觉得这是个玩世不恭的家伙,自认为才高八斗、学富五车,其实自己也处在无处施展、怀才不遇、自我解嘲的边缘,只是自己不觉得罢了,真是穷酸。但认为归认为,我是十分喜欢听他讲中文的,尤其是他上的语文课,我是一般不会逃学的,我十分喜欢听他讲《红楼梦》,他认为它不是一部一般的著作,它不仅记录了一个时代衰败的迹象,而且标志着封建王朝传统爱情的结束,正是那些可恶的时代,毁灭了一代又一代人,他们的思维被禁锢了,他们的灵魂被腐蚀了,他们拥有的只是僵硬的尸壳,在历史的长河散发浓浓的暗香。对于这段讲解,至今还保存在记忆的深处,让我对他能够另眼相看,也让我觉得他是富有天才思维、创造力的老师。而终于,我开始寻找让他悲哀的理由了,那是在一个午后,教师里没有人,还不到上课的时间,我一个人翻窗进了教师,将预先准备好的一包盐放进了古老师的水杯里,那是一个非常精致的水杯,如果不是有用场的话,我真想据为己有,终于,我长出了一口气,在等待着上课的时间,同学们三三两两来了,古清光老师也出现了讲台上,他今天为我们讲的是《白雪公主和七个小矮人的故事》,我听着他滔滔不绝的开始讲解,而我却没向心里去,我关心的只是他应该喝水了,而终于,讲了一会儿,他习惯性的抓起水杯,而在同时,他捂住了嘴,他瞪着一双双怜悯的眼睛望着班里每一个学生,他好像在忍着一种痛苦将那口水咽了下去,然后,他放下杯子。我心里一阵窃喜,继而觉得他该大发雷霆了,只是在疏忽间,他反而脸色由愠怒转为了喜悦,“同学们,今天不是愚人节,这盐水可没有故事里的雪水好喝,同样是白色,可是内含却大相径庭哟,好,我们继续讲我们的故事。”只是几句淡淡的话,让我的心里交织着悲哀与不安,好像我的创作没有得到承认一样,我反而有了一种失落感。

  接下来的日子,如水一般平淡。杨槐花开了,串串榆钱也悄悄爬满了树梢,一个春天伴着一阵春雨轻轻松松走进了这个世界,它装进了这个小村庄,也装进了我;而我开始为春天发愁起来,因为古老师说过,在这个春天,要考试我们的作文,而作文却是我的弱项,我甚至害怕看作文书,因为他们写的太好了,而我却相形见绌,那要是我写的该多好啊,可现实却太残酷了,我就是我,一个非常不可教的家伙,一个十足的饭桶,但毕竟,日子一天天在过,那个下午终于迎着芬芳降临了。

  作文的题目很简单:《往事》,记述过往的岁月中另你感动的一段故事,要求故事可亲感人真实,我愁肠百结的想了好会儿,还没有摸到门在哪儿,那个可恨的钥匙呢,谁为我开那把锁呢?看着同学们笔锋如行云流水,我的心中一阵不详的感觉,而我终于想出一个好的主意来,我掏出我的作文书--那是母亲前两天为我买的,我尝试在作文书中找到个样版,然后进行翻唱,就完事大吉了。幸运的是,我找到冰心老人的文章《往事》,那一篇优秀的文章,曾经让我感动过好长时间,不管三七二十一,抄来再说,于是我的作文很快便完了,接下来,便是古老师点评作文的时间,他从一摞高高的作文本中翻来翻去,他终于拿出一本作文,然后面向大家说:“同学们,我今天为大家读一下古保祥同学的作文,请大家安静,这篇作文情文并茂,文从字顺,堪称一篇较好的文章。”我的心如刀绞一般难受,别呀,那可是我抄的文章,如果读了,那不全漏了吗,而我却没能阻挡历史的潮流,他的声音汹涌澎湃般地在教室中开始回荡,刚刚念完,我的一个仇敌便站了起来,“报告老师,古保祥这篇文章是抄的,我看过这篇文章,是冰心写的。”哎呀,我的天,纸终于包不住火啦,随着同学们三三两两的申诉,我的心如十五个吊桶打水---七上八上,古老师看了看我,然后微笑着对同学们说:“其实,古保祥同学是在为我们找一篇范文,大家说,他找的这篇冰心老人的范文好不好,我们谢谢他,好吗。”继而,教室里出现了一般雷鸣般的掌声。我从来没有那样悲痛过,我感到我所有的自私与虚伪像山一般向我压来,一阵阵春阳漾满我的全身,我的整个灵魂已经崩溃,取而代之的,是整个温暖的春天,整个山花烂漫,满是真诚、自信和伟大;

  从那以后,我下定决心,要自己写出一篇像样的文章来,不仅为自己,还要为古清光老师,因为是他挽救了我的自尊,是他让我的灵魂有了冰释的感觉。

  短暂的春天很快如白驹过隙般过去了,一个崭新的夏天带着感动、带着自信、带着风一样的凉爽走进了这个世界,风只是在天上悠悠的飘着,而心却如风一般已经想到了九霄云外,这个夏天应该是一个迷人的夏天,只是有太多的穷厄折磨着我和我的家庭,我感到自己瘦弱的双肩开始承受不住整个日子的分量,我开始向外面张望,向往富裕的生活像季节一样光临。

  门口那个卖雪糕的老太婆应该是我几个夏天的向往,而我却没有机会没有金钱和她打一次交道,因此,吃一根香甜可口的雪糕成了我这个夏天的心愿,穷不择路,我开始想着办法来解决这个困境。而在一天上午下课时,我发现我的仇敌---那个可恶的家伙的文具盒竟然躺着一毛钱,那可能买到五根雪糕呀,我开始找合适的机会“作案”,在所有人都去外面玩时,我极不经意的走过他的课桌,而那一毛钱也如玩具一般乖乖的进了我的口袋,那天,我如僧人开戒一样,一口气吃了三个雪糕,那种滋味至今让另我难忘,好像天下所有的美食都已经不是美味,而我拥有的雪糕竟然成了天下最盛大的宴会。而东窗毕竟事发了,我的仇敌发现丢了一毛钱,歇斯底里地跑去告状,古老师站在课桌前,眼睛注视全班每个同学。因为做了错事,我脸红红地,低着头用手抠着衣角。过了很大一会儿,古老师语重心长地说:“先上课吧,我一会儿调查此事,但是我希望是哪位同学做的,大家应该勇敢地站出来,我不怕大家犯错误,犯了就必须改正,大家记住,有些东西如尊严不是用金钱可以买得到的,我们可以很贫穷,但我们不能没有人格、不能没有自尊。”那句话成了我一生中最难忘的一句话,它如警钟一样一直响在我人生的旅途中,虽然最后我还是没有勇气站出来承认此事,但是那件事成了终生的梦幻。从那以后,我开始鼓足勇气,奋发向上的完成自己的学业,我相信只要努力总会有开会结果的时候,老天爷是青睐那些努力的人的。

  接不来的日子,从小学到初中,从初中到高中,然后到大专、本科,我一直在风雨中辗转了十几个春秋。在一次回家的时候,听母亲说古清光老师前年患病已经去世了,我感到所有的悲哀袭来,自己的努力已经有了回报,该去看望古老师的时候,而他却已经远离我而去了,有的只是一衰烟草伴着哀歌一年年的随着风来唱,有的只是几只蝴蝶在他的墓前翩翩起舞。

  每每想起往事,我的心总会充满沉重与感动,那句话实实在在的话至今还回想在我漫长的人生岁月中,他让我自信、让我丰盈、让我的每个人生驿站都有了阳光般的光彩。每每失败时、失意时、困惑时,我总会想起那些让我感动的记忆,然后从跌倒处爬起来,告诉自己:生命本身就是坎坷的,我需要做的是告别过往,重新出发,因为世界的背面是憧憬,明天的明天是希望。

(编辑:英子来源:CCTV.com)