悬念巧设,新招频频显卖点
生活中有、常态中无的,最可做“秀”的设计,而且一旦与某种行业某个企业某个事项相关连,不仅可为节目加入知识性专业性元素,还可以让一串串新的悬念陡生。
比如美国NBC制作的、由大老板唐纳德·特朗普(Donald Trump)一手策划的《学徒》(The Apprentic,港译《飞黄腾达》),16位参赛者每星期接受一项营商挑战,以争夺唐纳德名下公司的高薪厚职一份。身兼制作人的纽约地产大亨特朗普,从全美逾20万志愿者中选出了16人,宣布胜出者可获得特朗普旗下高达25万美元年薪的职位,由此展开一轮轮竞争(第二季的报名志愿者超过80万人,精明狡猾的大亨以此高招挑选人才精英,也让电视与富翁的结缘获了双赢)。特朗普亲自把来自不同地方、不同教育背景、不同工作经验的16名选手按男女各8人分成两队,每一轮均由他出题,要求参加者完成一个商业任务,涉及销售、市场、促销、房地产、广告、金融等各个方面,根据最后的结果(一般来说是营业额)来决出胜者。在纽约华尔街证交所,特朗普出题,卖柠檬水、做广告、经营一家饭店等,4个回合下来女队逐步显出了优势,得到了参观特朗普超豪华私人住宅的机会,男队进入会议室反省并进入淘汰环节。项目经理自然有不易推卸的责任,他还可以拉两个队友“下水”,在3人一番答辩后,特朗普作分析总结,然后对着一人说:“You're fired.”(你被解雇了)男队减员,特朗普又混和组队,断续过关斩将……比如整容之秀,那些有期望和有胆量者,在两个月内要接受与世隔绝的整容手术,通过挑眉、丰唇、提胸、隆胸等手术,冀变出亮丽之身,这就是整容真人秀:《天鹅》(The Swan),每期参赛的16名选手必须忍受各种手术,其卖点之一是,所有手术及过程,将在自己完全无法知情的情况下进行(观众和医生却可睹),直到最后被称为“终极天鹅盛会”的那一刻,通过观众评选,揭晓冠军,天鹅者可获得价值5万美元的奖品及旅游费用。
又如《夺宝奇Show》,12对参加者,有青春校花、师奶双打、有父子母女、有互相倾慕、有孪生兄弟,各揣着有限的金钱,穿州过省,展开惊险之旅。指定的路线是,他们要由美国旅游胜地迈阿密开始,经过墨西哥、坎昆、苏格兰亚伯丁、葡萄牙里斯本、摩洛哥非斯、马拉喀什、德国富辛、瑞士格林德尔瓦尔德、蒙特勒、新加坡、越南胡志明市、越南岘港……再返回最终目的地西雅图。这里,人物和路线,都成为很好的吸引,由此产生一连串的故事和一系列变数。
再如《自食更身》,虽然只是个减肥真人秀,但却足以令你胆颤心惊!因为当参加者依照营养师指示把一星期吃下来的食物重新整理放在眼前,份量之多原来轻易放满整张餐桌!当见到自己的食量如何惊人,当然愿谛听营养师提供的健康生活要诀。这样的节目实是以反刍式表现法劝人健康饮食,非常切合当今社会现代人的实际,自是卖点有价。
还看过一个真人秀,让非职业者经过速成式培训,以真职业者扮相,混在其中,比如电视主持、采访记者,然后让几个不知根底的职业者猜评,孰真孰假,往往假却乱了真,真的反被认为是假,最“真”者,为胜出。电视人策划这样的混淆视听之戏,得到混水摸鱼之乐,把这些过程及内幕实录下来,剪辑制作成节目,卖点即出。
所谓卖点,它应包含哪些元素?好的定位、好的规则、好的点子、内容的新异、过程的波折、人物的出彩、未知的变数、奇妙的经历、反差的对比、知识的传递、多维的意义、激烈的博弈……如果再具体地做些层析,似乎又悟出除节目策编以外的,每种类型每一辑常都会有的若干个“彩点”:
1 、人生浓缩于一瞬。如孤岛求存、丛林历险,在两个月里,有如九九八十一难般的遭际,最后功德圆满,富贵闻名,好像把人生磨难和苦尽甘来都领教了。如选美之秀、青春少艾,经过短期的实战培训,凭着勇气和坚毅,“克敌”经历,五味俱尝,终于登达似人生顶峰,一下子美梦成真,名利双收。
2 、走上金字塔之尖。把参加者一个个比试成功与失败作全过程展示:有失败,才映衬向上的阶梯;有曲折,才显示成功的不易;有宽的塔座,才能有耸入云端的塔尖。一步一个高度,越高越陡,越艰难,越诱惑,越孤胆,越辉煌,越受注目。
3 、阳光总在风雨后。成者为王败为寇,往往是先出点阴霾,有点不快,刮点逆风,再随着相处的时间、相互的了解、相互的体谅,拨云见日。在无情的生存规则下,有人性的温暖,这温暖来自同行者,也来自失败者,成固欣喜,败亦坦然,之前的斗嘴、怨气,终可消弭。
4 、揭开那一层面纱。掏出内心世界,展露内里乾坤,每一个参加者,都是一部书,都有“前世”的私密和当下的隐忧,正是真人秀内涵的底牌,随着进程而逐步显现,自然让内在的可看性和实质的吸引力增添。
5 、体察“他人即地狱”。凡真人秀,演绎的都是人与人的竞争乃至“战争”,既是游戏,害人之心不可有,防人之心不可无,既是队友或盟友,又是身边的威胁,你活而我死或你死而我活,在优胜劣汰适者生存的铁定法则面前,横下的是心无旁骛一往无前。人的微妙,带来节目内容的立体、多元。
6 、柳暗花明又一村。变数是可看性的重要支撑,随着进程,顺利者、优势者,可能变成坎坷者弱势者,双方力量会处于不断变化中。最出彩的是 “黑马”冒出,之前不被看好未引起注意者,在后来的比试中竟然一路过关斩将摘取桂冠。
7 、激发潜能大吃惊。人在平常状态,往往不一定能对自身有最高体认,而一旦被放在险境中、极点中,会不自觉或半自觉地被某种力量推着走,会使出浑身解数,会调动大脑和体能的所有积累,作拼命一搏,这时往往就有所谓超水准的发挥,不但让他人、亲人、好友,也会连自己都大吃一惊,自信心由此大增,这不关是否摘冠,哪怕很早已被淘汰,所以才让几乎每一个真人秀参加者都不悔此行。这些也正包含着节目的可看性。
8 、进程展露真性情。每个人往往都有多面性,因时因地因人因事而异。对人的体认,也有一个由表及里、由浅入深的过程,选手几十天的相处,观众几十天的观看,一同体味着识人的乐趣,心地、脾气、反应、禀性,都进入了发生、发展、高潮的惯性运动中,这油然为节目加强了吸引的磁性,观众会为其中某某的表现而共鸣、而动容。
9 善恶“斗法”更煽情。煽情是个好元素,若使用或出现得恰到好处,便给节目加分。而自然呈现的人际矛盾,尤其是善人与“恶人”的矛盾,各执一端,僵持不下,往往会令场面热闹、情境胶着、胜负难分。当然,“恶人”往往又会“改恶从善”,或本质非恶,只是长了一副“恶面相”而不招人喜欢,这些都是变数,并随着波折起伏,这些都是悬念而越发吸引人。
10 各式出糗成看点。既是比试,既是游戏,在过程中,总有出糗者,或是不够达标,或是南辕北辙,或是半途而废,或是功亏一篑,大都非事先有张扬的,非意料之中的,往往出糗者自己未觉察而评委和观众已看个透彻,这就有笑料,有铺垫,有对比,可看性亦从中而生。
外察内省,一片绿野好踏青
仿佛十年一觉杨州梦,醒来忽见满眼“秀”。如今在欧美电视里,各种真人秀正张扬得很,高潮得很。这其实正是切中了大众文化和通俗文化之脉。真人秀不啻是和平年代衣食富足的现代人寻找新刺激、体验新生活的具体表征,是现代社会电视传媒契合此精神和物质需求的上佳承载,是平民百姓工薪阶层实现超凡梦想的便利之径,是某些公司及老板藉此考察选拔人才的理想良机,一石数鸟,何乐不为?
如同看电影与看拍电影不是一回事,纯粹实录的现实反映,可能没看头。真人秀,既是真实记录,更是提纯精制,一切的一切,是为了把卖点做足,做到极致,一般是一周的内容编成48分钟左右的一集(加上广告正好1小时),为求好看,细筛精拣。吹尽黄沙始到金,既是桂冠摘取者的誉辞,也是电视策编人的砥砺。
诚然,西方电视主要以商业运营,其真人秀,虽有基本规则,有时也会玩出了格,越过了一些原先自己定下的底线,为刺激、为赢利、为卖点而走极端。《交换妻子》里,为突显政治分歧,有意让参加者成为党派的代言人;也出现过电视人为求收视而摆布、导演、隐瞒部分事实;美国整形外科界有专业人士认为《天鹅》为参加者所做的手术过多了;有些节目把血淋淋的整容过程现于荧屏,令整容变为过于残忍性的娱乐,而真人秀成人肥皂剧集《整容室》更渲染了暴力、血腥和色情;一个小伙子疯狂地吞下一堆活生生的大蛆,另一人从两辆高速行驶的卡车上纵身对跳,只为了《赢绿卡》;英国一对夫妇参加完《交换妻子》后假戏成真,婚姻玩完;更有英国一电视台制作了名人性爱真人秀系列……这些过界现象已引起社会关注,英国“媒体观察组织”认为:“我们需要去向公众展示的是那些能够引发人们更多思考和获得人们更多尊重的内容……以电视传媒这样的公开形式来加以展示并不是一个正确的做法。” 福克斯电视台的真人秀《谁是你爸爸》还未出街,由于涉及公众伦理道德和个人隐私等敏感问题,已遭到公众的非议,抗议电子邮件和信件纷至。一方面是创意迭出的各种真人秀,一方面是肩承社会责任的电视媒体,二者兼顾,理当如此,义不容辞。对此我们的态度是,良莠之中,大可汲取其合理内核,在健康、活泼、向上的基调下,大胆假设,小心求证,也让中国的真人秀玩出新名堂新水平。
相较之下,似乎我们的真人秀还多停留在历险上,多突显环境的险恶,路途的曲折,以外在外形外表来营造卖点,多为吃苦,多为绝活,多为任务,便更多靠向了纪实性节目,而忽略了向内的寻找,戏剧性的冲突,忽略了生活这本大书里实存的万花筒般的变化和丰富。央视虽然也冒出了《绝对挑战》、《欢乐英雄》、乃至《非常6+1》等有真人秀元素的节目,今年五一黄金周《欢乐英雄》的《好男人训练营》也有对《学徒》的模仿,新近推出的《交换空间》也含若干《粉雄救兵》的味道。但体察中国的节目,似比试的少,对撞的少,人性展露便也少,许多时更像是“和为贵”主题的公民道德课,其精彩度也就显弱。央视的《法治在线》推出了一辑特别节目《非常探案》,让平民百姓当一回刑侦,看谁的推理判断更有理据、更近专业,除了提问和抢答,还再造了模拟的案件现场,让参加者带着手套和电筒进入小小黑屋,也模拟了欲跳楼轻生者而看谁更会“现场谈判”……这已经具有真人秀的浓烈元素了,再往前走一步,很可能就是一个很原创、很中国的探案真人秀,但很可惜,节目止于演播厅,止于智慧表达而非行为和过程的展现,止于恭恭敬敬小心求证,放过了一个天赐良机。
检省之下不禁感到,我们的真人秀,玩的花样还少,玩的名堂还小,玩的气氛还闷,玩的思维还拘,玩的细节还粗,玩的层面还薄……这里固然有东方人不善直言、崇尚大美无言的思维习惯及审美观等原因,但根底里,是否也应看到我们的电视人原创意识未强、跳跃性思维未展、张力性思路未开?在当今开放性环境中,我们难道不可以借点尼采、萨特来和孔子、孟子对话?借点毕加索、马蒂斯和中国传统嫁接,借点卡夫卡、达利来包裹一下我们的艺术构想?借点卢卡斯、卡梅隆来促一促我们的思维张力……
让多元、多义、多维来营造我们的电视梦工场吧!
让欲望、标新、奇想来充实我们的艺术殿堂吧!
让现实在新思维新技术的包裹下走向超现实吧!