电视指南
电视指南频道首页
央视人物首页
央视人名录
记录央视人
央视人在线
人物互动
>> 电视生活更多页

沈好放:监视器后面的世界

央视国际 2004年03月25日 09:27

  小的时候他的眼睛高度远视,说不上是“看”东西,其实是循着声音去找。因为看不清视力表上最大的字母,他差点儿被送进盲童学校。后来还是这双大大的眼睛,隔着眼镜片,每天坐在监视器前,通过摄像机的镜头,嘴里喊着“预备,开始”,拍出了《樱花梦》、《三国演义》(7--23集)、《小墩子》、《小楼风景》、《东周列国》、《二马》、《贫嘴张大民的幸福生活》、《九九归一》、《孙中山》、《天下第一丑》、《血玲珑》等一系列响动挺大的电视剧。这个戴眼镜的人,就是著名导演沈好放。

  从修理工到金山秘书

  沈好放的父亲是八一厂的著名导演沈剡,曾执导过脍炙人口的四川话喜剧影片《抓壮丁》。在八一厂大院里长大的他,耳濡目染,对“演员”、“导演”、“灯光”、“试样片”、“标放”这些词儿并不陌生,但后来干上导演这行,还真不是什么子承父业。聊起往事,沈导心生感慨,站起来给自己倒上一杯水,然后吐出四个字:“被逼无奈。”

  当他还是一个热血青年的时候,“文革”开始了,随着上山下乡的洪流,他也被裹挟着离开北京到了内蒙建设兵团。一去就是6年,1975年回到北京等待分配的时候,父亲就让他照顾金山等一拨他的老朋友,每星期帮着那些没儿没女的老人买菜,做些体力活。

  沈好放在家等待分配的时候,正好赶上一件事。“文革”后文化界第一个平反昭雪的人是孙维世,为了平反昭雪要做很多调查,其中就涉及去调查孙炳文(孙维世的父亲)的墓。孙炳文是和朱德一起留学时的战友,他的墓在万安公墓,墓碑“孙炳文之墓”是周恩来题的。“文革”中他的墓被人砸了。沈好放就被派去做这个调查,拍了照片回来,又详详细细把周围的情况,写成了一个报告。写得非常有条理,字也写得特别漂亮,很得大家赏识。当时自己还没“解放”的金山就觉得将来沈好放应该给他当秘书。

  那时金山住在青艺的后院,家里的书都被封了,他被“解放”出来以后就叫沈好放给整理,编一个目录。沈好放按类分编,金山多次夸他干事有条理,希望以后能帮他做点什么。后来沈好放等分配等到了当修理工的机会,就不能再过来帮他做事了。没多久,金山也给分配了工作,到中央戏剧学院当院长。金山提出条件:希望给我调一个人当我的秘书。要把沈好放给调进来。但那时一个工人怎么能当秘书呢?时任文化部副部长的吴雪,曾在沈剡的《抓壮丁》里演过大角色,和金山又是好朋友,他们俩一块演过《风暴》。吴雪就说:“既然金山这么想让他来,那就去调他来,哪怕是一个工人。”于是沈好放就被调进了中央戏剧学院。一干就是6年,直到金山去世,他去日本留学。

  从自学到留学

  跟金山的6年工作期间,对他来说是没日没夜的。金山是一个非常严格的人,那时候没有打印机,也没有电脑,一页400字的稿纸,同时要用拓蓝纸复印好几份,错一个字,这一页就不能要了。400字的稿纸一写就是100多页,有时要写200页、300页,一个字都不能错,都是他拿圆珠笔一个字一个字写的。后来成立电视剧艺术委员会,给胡耀邦写的报告,也是他拿圆珠笔一个字一个字给抄出来的。

  在中戏除了做秘书那些繁杂的事务,金山也安排他去听莎士比亚研究专家孙家、戏曲专家祝肇年的课,还有擅长讲授《雷雨》的晏学的课,这些都是学院教授讲给本科生的课。金山执导话剧《屈原》,金乃千演屈原,陈道明演宋玉。徐晓钟执导《马克白斯》,是鲍国安、李保田他们演戏。金山到青艺去复排话剧《上海屋檐下》,那时候看金山排戏的人,很多都是导演、各个演出团体的名演员,包括夏衍都去看。当时沈好放不光看金山排戏,还要把他在现场拍戏跟演员说的每一句话都记录下来,晚上整理出来。后来有关金山的几本书都是沈好放帮助整理出版的。

  当初为了找工作,他当了工人;因为是工人,就很费劲地调到中戏当了金山的秘书;因为当了金山的秘书,就没敢在金山面前提出上学的要求。就这么阴差阳错着。按金山的话说:你上什么学啊,任何一个大学生都没有你现在学习条件好。金山对文凭确实不在乎,他从根儿上就没觉得上了学好像就成就了什么。沈好放说:“金山要求非常严,我觉得挺值得的,后来就放弃了一切个人打算。”在中戏的6年,无论是行文的锻炼,还是艺术上的见解,对沈好放来说奠定了很深厚的基础。

  但是在沈好放的心里总有这么一个结:要读书,要上学。自从有了自学高考,沈好放的心就蠢蠢欲动,既然已经耽误上大学了,就想试试自己在中戏这几年到底有些什么收获,跟着戏剧学院的职工去报考。他打听到一人一年可以报考五门,于是就报了五门,这五门在同一年没有听课的情况下全及格了。他觉得:自己还行。

  到日本学习电视艺术这段也是沈好放人生当中辉煌的一页。他觉得自己年龄大了,就选择了一所注重实践的日本东京写真专门学校。学校注重实际操作,因此学费昂贵,而且要求日语特别好。学费是亲戚资助的,他发誓一定要努力学习。第一年他从一个根本不懂日语的人,仅仅用了几个月就得了一级A。这个成绩每年日本访问省只有几十个人能够得到。当时在留学生中流传着:有一个中国人,叫沈好放,每天起得特别早,大声地念日语,晚上睡得特别晚,他的绰号叫“闹钟”。后来他又师从执导《追捕》的日本导演佐滕纯弥,受益匪浅。毕业时学校为了表彰他,颁给他一个努力奖铜奖。毕业之后他毫不犹豫地选择了回国,到中央电视台干他的专业。电视台到中戏调档案的时候,档案记载:工人,工资39.78。

  从《樱花梦》到“张大民”

  他拍的第一部戏是由陈道明主演的电视剧《樱花梦》,他找到陈道明说我给你写一个角色吧,陈道明问真的?在哪儿拍?沈好放说在日本拍,就这么着他把陈道明写成了一个骗子,叫崔明义。在出国潮汹涌的时候,电视剧给观众讲述了一个现实的出国梦。

  在中国电视剧初期成长阶段,能捞到有戏拍的机会不是很多。时任中央电视台副台长洪民生让沈好放拍《镜花缘》,他拿过小说看了以后给推掉了。洪民生觉得一般导演给个大戏巴不得接,你怎么就这样维推了。好吧,如果你不接这个,我再给你一部大戏,要是再拒绝就没有道理了。沈好放问什么大戏?他说《三国演义》。当时沈好放特别吃惊。领导说:不是你导,王扶林是总导演,他下面有几个导演,你是其中一个。这样他就接了《三国演义》,而且特别推荐鲍国安演曹操,因为太了解他的表演了。但是鲍国安被选上以后,曾经两次被拿下来过,都是他坚持一定要用。结果鲍国安演的曹操在《三国演义》里成为最精彩的人物之一,“曹操”这个角色也是鲍国安演艺生涯中的巅峰之作。《三国演义》和《樱花梦》,一古一今两部戏,奠定了他在电视界的导演地位。

  当他从北京郊区的延庆拍《三国演义》最后一场戏回来的那天,正是11月1日,那天冰天雪地,感觉特别冷。快走到他家楼下时,在一个小报摊上,他看到久别的报纸和杂志感觉特别亲切。他随手买了一本杂志,上面第一篇小说是刘心武写的《小墩子》,他边走边翻着看,等进到家门,就已经决定要拍这个戏了。他一边剪接《三国演义》,一边改编《小墩子》,用了不到十天写成了八集电视剧。电视剧播出之后,反响强烈。

  紧接着陈汉元让他拍的《小楼风景》又大受好评,于是就有了笑谈“二小剧团”之说,修宗迪、朱旭、李明启、濮存昕、奚美娟、岳秀清、王馥荔等一干人都成了“二小剧团”的班底。很多年后,人们以为梁冠华、朱媛媛也是他的“二小”班底,其实梁冠华、朱媛媛跟沈好放的合作是1998年从《贫嘴张大民的幸福生活》才开始的。从《小楼风景》之后他就开始体会到一个导演一定要懂编剧才行。张天民曾这样评价过他:懂得编剧的导演不多;懂得导演的编剧,也不多。你是两个都懂。

  《贫嘴张大民的幸福生活》之后,有报道说,沈好放从小生长在胡同里。其实是误解了。可是看了太多他拍的反映老百姓生活的电视剧,人们也就把沈好放称之为平民导演了。沈好放说:“那种底层的东西我能够感受得到,从小虽然是在八一厂里长大的,但厂里周围有很多农村的孩子。在戏剧学院工作时,周围也都是胡同里的那些人,这些都是积累。”电视剧《小墩子》、《小楼风景》、《贫嘴张大民的幸福生活》、《九九归一》、《二马》等,特别让人津津乐道,百看不厌。同样是讲述老百姓故事的电视剧,在沈好放的镜头里,它们都有着一种与众不同的味道,这个味道怎么咂摸怎么有味,就像老北京的炸酱面色香味俱全,像二锅头一样清洌醇厚。于是,在电视界就有了沈好放这样一个品牌。

  所有跟沈好放合作过的人,在拍戏现场听得最多的恐怕就是“跟对手交流”这句话,在他看来,一个导演不重视交流,就是对艺术的一种误解或者说粗糙。而跟他合作过的演员都说沈导有个好脾气,说起自己的性格养成,沈导微微一笑:“比较和气这面像我妈,比较专心这面像我爸。”

  沈导的眼镜片看上去很厚,透过镜片,看到他的眼睛很大很黑。他是一个温和的人,但别人告诉我如果话不投机的话,他的话会很少很少。看着我在审视他的眼睛,他又给我讲了一个故事:“生活很有意思,我碰上一个医生,很有名的,是广安门中医研究院的老眼科专家,当时他天天给我做针灸,做了四五年,现在眼睛好的时候能看到0.7。你看我的命多好啊,赶上这么个好医生,要不然我肯定不会干导演了。”(来源:中国广播影视杂志 文:紫砚)

(编辑:李闫来源:CCTV.com)