凌晨三点,城市还在沉睡,赵庆伟已经在路上了,每周六到京城东南的潘家园旧货市场,这个习惯他已经坚持了十年。在京城收藏圈里,几乎没有人不知道赵庆伟。因为他很特别,他收藏的不是古玩器皿,也不是名人字画,他要的东西一般人都视为垃圾。
此时的潘家园是京城里最拥挤的地方。赵庆伟关注的都是些没人要的旧文件、旧档案,在收藏这一行里,大家把这些东西叫“纸片儿”,这些平常人认为的“废纸”到了赵庆伟手里都是宝贝,每次来他都不会空手而归。
赵庆伟放藏品的地方更像是一个仓库,他有4个这样的仓库和8个集装箱。他平常最大的乐趣就是整理这些纸片,独自享受发现的快乐。
这些表格是黄宗英、孙犁、周建人等人亲笔填写的,上面的日期是1949年7月2日。
这一天的北京热闹非凡,一个个衣着朴素的身影走进会场,他们是来自全国各地的824位文化名流。中国7万多名新文艺工作者以及分布在广大城乡的旧戏曲和曲艺人员,在中国共产党领导之下,第一次以主人的身份组织起来,参加第一届全国文代会。当旧艺人们开始被称为人民艺术家的时候,心中充满了自豪。
1950年的元旦是新中国第一个新年,这一天北京天气寒冷,最低气温接近零下十一度。人民日报发表了元旦社论,提出当年国家要基本克服财政上的困难,四天后中国人民银行开始发行建国后的第一次公债,人们很快在银行门口排起了长队,购买公债、支援国家建设成为每个新中国公民的头等大事。
劳动最光荣是那个时期响亮的口号,那时经常会看到热火朝天的劳动场面,生产协作是人们自发的一种组织形式。
此时的江苏北部黄淮之边一个叫新人村的村落正在兴建,这里的近一万名村民们每天统一劳动,开垦荒地,做些简单的加工活,在旧社会他们的身份是无人问津的游民,在新中国他们是国家的公民。
这一年的4月30日,北京太庙挂上了劳动人民文化宫的牌匾,从这一天起,这里就成了新中国普通百姓的乐园。当家作主的喜悦洋溢在每一个人的脸上。
过去只有在节日里表演的扭秧歌,变成了大街小巷常见的舞蹈。
那时的报纸上,人们可以经常看见普通百姓写给毛主席的信,刚刚学会写信的工人农民和家庭妇女们纷纷要把翻身做主人的感受告诉自己最崇敬的领袖。
1952年,山西省平遥县的一位炊事员填写了一份工会入会志愿书,这年他65岁。当时,所有的公职人员都可以申请加入工会,工会是全国最大最有权威的群众组织之一。这个成立于1925年的组织,在那个资本带着血腥味肆意横行的时代,工会让一无所有的工人感受到了团结的力量。25年之后,这个组织的成员已经成了整个国家的主人。在接下来的岁月里,工会陪伴着工人在一片废墟之中建起了齐全的工业体系,把一个传统农业国变成了世界工厂。实现国家的工业化,是人们共有的理想。
那时候,社会上洋溢着一种刚刚开国后的浩然正气与蓬勃朝气。人们不计较社会等级、物质待遇,党组织指向哪里就冲向哪里,极端个人主义被所有人蔑视。这样的局面带来了社会空前安定、生产蒸蒸日上。
新的社会制度焕发起人们的热情,主人翁意识增添了人们的干劲,到处是热火朝天的场面,到处是万众一心的情景。
同时,在远离城市的乡村,虽然对工业化的感受还相当陌生,但他们也正在自己的土地上,创造着一种新的生产方式。1951年9月,毛泽东倡议召开了全国第一次互助合作会议,会后起草了《关于农业生产互助合作的决议》。到1952年底,农民自愿组织了830多万个互助组和3600多个初级社。新中国的合作社是以农民为主体组织起来的合作经济团体。面对分散的自然经济,合作社在四十年甚至更长的时间里独立承担了对农村生产资料和基本生活资料的供应工作。