《保密局的枪声》27年相聚是我到《流金岁月》接到的第一个片子，我已经等待了它好久，在一个阳光灿烂的午后，主编给了我这个活儿。北京的夏天不像成都的那样粘人，蓝天白云，干爽透亮。在这样的日子里，我接过制片部门同事转录的电影《保密局的枪声》看了起来。1979年，黑白片。我从来没有看过的，因为那时候还没我呢。

　　读片之后，我开始搜集关于影片的所有信息：时代背景，影片内容，嘉宾情况……确切地说，在我还没有看到影片之前，首先引起我注意的是电影的票房，1800万人民币。那么按照当时的电影票价3角钱一张，应该是6亿人次的票房纪录。这个数字即使是在今天的电影人看来，也是艳羡不已的吧。在当时又会是一番怎样的情景呢？

　　其次是影片的女主角向梅。出演本片时已经41岁，但仍然非常美丽。对这样的女人，我一向是心生好感的。于是也动了私心，决定要第一个就采访她，顺便讨教一下保养秘方，以飨观众。结果直到采访结束，才突然意识到，我竟忘了跟她提及有关养生的任何话题，因为我早已忘了自己面对的是一个70岁的老人。

　　一遍，两遍，三遍，直到第五次看完电影，我的文稿才最终完成。每当我左右摇摆，疲于设计的时候，就看电影。回到影片本身也许才能对作品作最好的诠释。把那些正直的，狡诈的，优美的，凶恶的，华丽的，阴险的脸通通记录在脑子里面。他们即使是在黑白的世界里但也是有颜色的。这些面孔毕竟曾经给1979年的中国带来了激情和通宵放映。

　　录制当天，向梅老师连录三场，即使是年轻的我坐在监视器前已经头皮发麻，可是70岁的她仍精神抖擞，侃侃而谈。我常常在想，什么样的女人可以“永葆青春”，24岁的我为什么会如此惧怕衰老？于是花了一整夜的时间重读杜拉斯，重温了她的小说中那个经典的开头：“我是特地来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻时更美，那时你是年轻女人，与你那时的面容相比，我更爱你现在备受摧残的面容……”。正是这样文字和我面前的一张张神采飞扬的脸，让我对“摧残”一词从恐惧走向坦然，开始欣赏起那一张张历经风雨然而仍旧坚毅执着的脸……

　　本期节目导演：杨丹

责编：赵蕾