伴随着日军的凶猛入侵,国土大片地沦丧，北方和东南沿海的大批高校、文化研究机构、甚至中等学校都纷纷内迁到西南，还有大批的难民一路逃难，汹涌而来。云南，本来只是中国西南的一角，现在一下子成为整个中国的大后方。

　　解说：

　　1938年4月2日，由北大、清华、南开三校组成的国立西南联合大学正式成立了。学校的最高行政领导仍然由蒋梦麟、张伯苓、梅贻琦三位校长共同担任。五月四日这一天，西南联合大学正式开学。小小的边城昆明，一时间热闹起来，各种文化人在街上来来往往。在昆明人眼里，满街都是穿着长衫的先生。而随着越来越多的机构不断地涌入，可以供来居住的房屋便显得奇货可居了。

　　同期：郑克晟

	郑克晟

　　当时啊，只是指定你到昆明去。当时云南省的龙云主席也非常欢迎。但是实际上，校舍什么的，那都没有。尽管可以租一些中学什么的，那也都很少，所以说校舍也根本不够。大概是三月上中旬，连续开会，商量怎么办？结果与此同时，蒋梦麟委员也先到蒙自，他看了一下，他觉得，文法学院可以先搬到蒙自去。等昆明这边校舍盖好了，然后再回来。

　　解说：

　　联大一时间没有办法，只好分成两处安置校舍。理工学院租借了昆华学校的校舍，设在了昆明。而文法学院则设在了蒙自。

　　位于中越边境的蒙自小城，在19世纪后期，作为法国的殖民地，曾是云南省内第一个繁荣的城市和重要的通商口岸，但随着滇越铁路的修通，绕蒙自而过，它便日渐败落了，只剩下空空的法国洋行大楼和海关。联大文法学院的到来，给这座小城带来一阵意外的热闹。联大的教授们就住在歌卢士洋行的楼上。

　　同期：郑克晟

　　可是他们呢，都没带家属，住房只能是2个人一间，吃饭也是食堂。所以说这样的话，客观上使他们这些教授生活有了大的改变，可是情绪呢，都非常高。因为一方面，他们觉得抗敌在前，他们在后方，应该更好地培育下一代。

　　解说：

　　5月份开学以来，连绵的阴雨,淅淅沥沥的下着，使学校附近南湖这块低地，变得水波浩淼。里面种植了大片的荷花，联大师生常在南湖漫步，颠沛流离的生活有了短暂的宁静和放松。

　　同期：郑克晟

　　当时闻一多先生非常用功。下了课之后，也在屋里看书，备课，可其他教授都是利用这个机会，吃完晚饭的时候，都到外面散步，我父亲跟闻先生说，“你是否也下一下楼吧。何妨一下楼？”后来闻先生笑了笑，闻先生就下楼了，而且还跟这些教授们一起散步，探讨学问，所以后来，闻一多先生还有了一个绰号，叫做“何妨一下楼主人”。

　　解说：

　　此时的闻一多究竟在想些什么？在家信中，他说，“在蒙自，吃饭对于我是一件大苦事。第一我吃的咸，而云南的菜淡得可怕，第二，同桌是一群著名的败北主义者，每到吃饭时必大发其败北主义的理论，指着报纸得意洋洋说：‘我说了要败，你看吧，现在怎么样？’他们人多势众，和他们辩论是无用的。这样，每次吃饭对于我简直是活受罪。”

　　同期：吴征镒

	吴征镒

　　当时有一些知识分子对于抗战缺乏信心，他们不了解抗战要持久战，像毛主席说的持久战，当时普遍的存在着悲观的情绪。 最典型的就是像陈寅恪先生，他的两句诗，“南渡之音思往事，北归多恐待来生。”

　　解说：

　　这是陈寅恪先生写于蒙自的《南湖即景》。“风物居然似旧京，荷花海子忆升平，桥边鬓影还明灭，楼外歌声杂醉醒。南渡自应思往事，北归端恐待来生？黄河难塞黄金尽，日暮乡关几万程？”

　　同期：吴征镒

　　这种消极思想在西南联大的纪念碑上也表现出来了，也写进去了，就是以往历史，凡是南渡的，没有一个能够回到原处的。所以陈寅恪是最为消极的。“南渡自应思往事”，南渡了，就应该想想过去的事情，我要往北回去呀，今生没有希望了。

　　解说：

　　对于陈寅恪来说，1937年所发生的一切，已经不仅是国仇，还是家恨。他的父亲，著名诗人陈三立老人就是因为眼看大局无望而绝食自杀，以八十高龄警示世人。

	荷塘

　　此时的南湖，荷花正好，眼前的景色让人不禁想起了难归的故土，什刹海的太平景象早已一去不在，荷花、海子、楼上的点点灯火、桥头的阵阵歌声，这些记忆中不能磨灭的点滴，时不时会跳出来触动心怀。

　　同期：

　　这种消极情绪是很多的。消极里头我就分析也有积极，国家大事我管不了，管我自己，尽我所能，去服务于当时国家、民族的需要的各方面，西南联大要存在，尽可能多的时候，我能够在里头，服务得好，这个思想是普遍的。

　　解说：

　　在一片悲观声中，另一种声音声音、信念依然存在。

	宗璞

　　同期：宗璞

　　我父亲认为抗战必胜，他从来认为抗战必胜。在我们丢失了很多的地方，我父亲也是不动摇，他也坚信，不在一城一池的得失，从长远来看，一定会胜利的。我想这是他相信中国的文化，我们有这样的传统，我们民族的传统，不会征服的。

　　解说：

　　转眼，这些学人已经离开故都北平一年了。中国的损失是惨痛的，他们是在苦涩的氛围中咀嚼书的芬芳。到1938年的夏天，蒙自分校结束，搬回昆明,因为校舍尚未开工修建，联大仍然靠租用当地的学校办学。而从这一年的春天开始，联大教职员的家眷已经开始陆陆续续来到云南。

　　同期：宗璞

　　从香港到海防的时候，我们遇见了很大的风浪。多少年不遇的大风浪。船在海浪里颠簸，餐厅里的桌子都是给扣住的，可是还不能够拉住它，在餐厅的地板上滑过来，滑过去。实在是很可怕，那个时候我们并不觉得可怕，我现在想想，我那个时候，实在是觉得很有意思的。朱自清先生的大女儿，我们叫朱姐姐，朱姐姐就笑啊笑，笑得不得了。就觉得很好笑。后来第二天，风浪停了，水手说，哎呀，我们都是捡了一条命啊。

　　解说：

　　这些普通的妻子，教授夫人们，带着幼小的孩子，奔着远远的希望，千里迢迢的来了，家，又一个一个地重新搭建起来了。

　　同期：张友仁

　　在北门街附近的原云南都督唐继尧的花园里，他父母做寿时盖的戏台，座位有许多包厢，联大去了以后，将他们修成一间一间的小房子。住进了一批联大的单身教授，陈岱孙、陈福田、李继侗也住一间，朱自清也住一间。其他人住在包厢里，如陈省身、沈同等。

　　解说：

　　联大师生都曾经乐观地认为，来到昆明这个大后方，应该可以好好地做些事情了，然而，谁也没有想到，战争就像影子一样，你走到哪里，它追到哪里。

　　同期：闻立雕

	闻立雕

　　本来以为昆明这个地方离战场那么远，很太平。没想到，不到一个月的时间，敌机就轰炸昆明。而这一次轰炸我父亲就受伤了，9月28日，对昆明人来说是很有纪念意义的日子。第一次受到日本人的轰炸。

　　解说：

　　梦又一次被打破，但这才仅仅是开始。

　　同期：闻立雕

　　就在往郊外走的路上，敌机凌空，飞得很低，我父亲当时可能有点好奇，看一看，就站在墙根前看，把手遮着，刚站在那儿，炸弹下来，墙哗哗倒下来了，父亲受伤。

　　解说：

	日军轰炸

　　这是战争带给联大师生的又一次洗礼。此后，轰炸便一直是这批学人首先要面对的现实问题。

　　同期：冯承柏

　　在五华山的最高点上，有个铁塔，那铁塔上挂一个灯笼，叫预行警报，两个灯笼，叫空袭警报，三个叫紧急警报。把灯笼摘了，响很凄惨的那个笛儿，叫紧急警报。大概三层警报。

　　同期：唐绍明

	唐绍明

　　预防警报一来了，你马上就得跑，我记得，我父亲抱着我的小弟弟，还穿双皮鞋，走在石板路上，啪的滑了一跤，很狼狈，人像潮水似的。西仓坡就在大西门边上，是郊区。一个是往后头的红山，山不是很高，有坡度，就往山上跑。是埋死人的地方，尽是坟头，可以做一个屏障。有些还挖了壕沟，可以躲。

　　同期：冯承柏

　　就是那一次，街上大概离我们那儿200、300米远的地方，500磅的大炸弹，云南那个街都是石头的，那个石头就掀起来，从空中，从楼顶上，穿过我们的二楼，落到一楼。一楼中间的屋子是我们房东的一个客厅。他也是一个文化人呐，有幅对联，上联是“一窗佳景王维画”，下联是“半壁青山杜甫诗。”半壁青山杜甫诗还留着，一窗佳景就没了。就掉下来了。

　　同期：宗璞

　　有人就看见日本人坐在飞机里，一面笑，一面往下投弹。因为没有阻拦，它就飞得很低。我们就在这种环境下，还是照常地上课，教书的教书，学习的学习。

　　解说：

　　躲警报成了联大师生日常生活的一个重要内容，但教学一天也没有因此而停顿。

　　同期：沈克琦

	沈克琦

　　警报开始到解除，中间时间很长，这么一来，所以一放警报，当天的课就完了，没法上了。后来学校就采取了个办法，早晨7点就开始上课，一堂课从50分钟改成40分钟，10点假如日本飞机来的晚的话，我4节课就上完了。

　　解说：

　　轰炸使得仪器、设备这些战时最珍贵的教学工具面临着更大的危险。

　　同期：沈克琦

　　当时日本飞机轰炸，怕轰炸以后就把仪器毁了。他们就在地下挖一个洞，放一个50加仑的大汽油桶摆在里头，上面有个铁盖子，把试验做完了，就把灵敏元件拆下来，还有一些比较贵重的东西，比如说标准电池什么的，都放在一个铁桶里，盖上盖子，这样日本人飞机轰炸也不怕了，当时炸弹是小炸弹，就50磅一个，不像现在大炸弹，一炸什么都完了。最多把房子炸塌了，它藏在里面没关系。

　　解说：

	西南联大新校舍

　　1939年的4 月，就在敌机频繁的轰炸声中，西南联大新盖的校舍完工了，负责校舍规划设计的是著名建筑学家梁思成先生。

　　当年9月，学生开始入住。新校舍除了36座学生宿舍，还有教室、图书馆、办公室和食堂。但只有图书馆和两座食堂是砖木结构的瓦房。

　　同期：张友仁

　　新校舍当时有一笔钱，准备盖2层楼的瓦房，过了一年，通货膨胀，钱不够盖这个瓦房了，---盖了这个土房子，墙是土的，泥土打夯，打结实了，就变成墙，上面开始铺的是马口铁的铁皮，办公室，教室，也是这样，只有图书馆、饭厅是瓦房。

　　解说：

　　联大成立已经快两年了，直到这时，联大师生才第一次拥有了真正意义上属于自己的校舍和校园。这样的校舍即便再再简陋，他们仍亲切地称之为“新校舍”。

　　同期：李晓

　　教室的屋顶是铁皮的，有的时候下雨，铁皮的声音很大，有的老师讲课，下面根本没法听了，雨的声音太大了，老师就在黑板上写着“静坐赏雨”。

　　同期：张友仁

　　过了些年，连铁皮也卖掉了，昆明成立一个南屏电影院。盖电影院屋顶要买铁皮。那时买不到了，铁皮是国外进口的，法国铁，就卖给电影院了。就拿这个稻草作屋顶，我们宿舍，铁皮做屋顶，坡度这样子就够了，稻草屋顶流水流得慢，要这样子，尖一点，水才流得下来。

　　解说：

　　茅草丛中散落的36座学生宿舍，容纳了联大的大部分学生。而每个宿舍里，又挤着40个同学。

　　同期：张祖道

	张祖道

　　所以因为是土墙，窗户就不能大。也就是二点四平方米吧。两尺长，两尺宽，所以这个窗户不能再大，再大就沉重的不行了，墙就会垮下来。就是这样的。所以我们在这个里头，根本没办法学习，就是一个睡觉的地方。

　　同期：沈克琦

　　再有一个，大家都知道，到茶馆念书的故事。一进去茶馆里头，泡一杯茶，要一碟花生米，瓜子什么的，学习一晚上。老板娘也知道，你们这批人，念书来的，坐满了以后，她把炉子也封了，放俩壶开水给你，续一续水就行了，你也不会买什么东西，他们就在家里面朴素的地方，弄几张桌子，在茶馆念书，就变成一个佳话了。大家都知道这个佳话。

　　解说：

　　在今天热闹的昆明城里，当年茶馆云集的龙翔街、凤翥街、青云街，已经显得日渐破败。随着城市改造的步伐，这段历史似乎也将无迹可寻了。而在当年，那些朴素的茶馆，那些带着书卷气的街巷名称，那一盏盏明亮的汽灯，那一次次的争论，曾温暖了多少学子的心。

　　然而，茶香与书香，并不是生活的全部，联大人已经或多或少地意识到中国的社会正面临着严峻的问题。

　　同期：冯承柏

　　日本人占了广西的时候，离昆明还远一点儿，等到占了越南的时候，离云南就很近了，它大概起飞20分钟就到昆明了。所以来得很快，就靠这些，我们都很熟悉了，就瞪眼看着五华山。

　　解说：

　　1940年7月，日军攻占越南，切断了战时中国海路运输的国际交通线，云南成为前线，昆明也成为敌人主要的轰炸目标。在日军的轰炸中，新校舍办公室、教室几次被炸，损失惨重，牺牲了数名职员。梅贻琦常委的日记素来以简洁为特点，每天寥寥数字，但每一次轰炸的情形他都必记无疑。8月14日，大批敌机空袭昆明，此时，唐贯方等先生正在清华办事处整理图书。

　　同期：唐绍明

　　西仓坡这个地方，是在翠湖边上，西仓坡这个地方就被炸了，这次还是很惊险的一次事件，后来马文珍先生很善于写诗，他写了一组诗。叫《入滇十首》。

　　解说：

　　其中有一首诗这样写道，“雨火硝烟绕翠湖，后方前线两模糊。夕阳一片红似血 ，坚守空楼整理书。”美丽的翠湖遭受着炮火无情的洗礼，也见证了夕阳下那惨烈的一幕。

　　同期：唐绍明

　　后来马媛，就是马文珍先生的女儿，给我看他父亲亲手写的诗。 一个稿子，大意是这样的，那时日本飞机老来炸昆明，我们老跑警报，我们都没大在意，有一天又响警报，工友老李，拎个水壶，往防空洞躲，来个炸弹，工友老李殉职牺牲了。回头看，唐贯方先生和我则无恙，躲过这一劫，专门有个注释，说明当时，即使在后方，不仅艰苦，还是很危险的。

　　解说：

　　在战火中，时间进入了1940年代，这种颠沛流离的生活已经被人们越来越熟悉，也是在这没有停止过片刻的战火中，西南联大人以他们所能忍耐的最大限度来迎接这场挑战，并且怀着保存民族文化的情怀在西南一隅坚持着，希望为灾难的祖国保存一份文化的净土和未来的希望。但他们不知道还需要多长时间的坚持，也不知道未来是否有更难想象的危险在等待着他们。

责编：李菁