40天过去了，卢作孚独自一人在码头巡视了很久。堆积如山的9万吨器材和3万人员已赶在枯水期前撤退一空。战时运输最紧张的一幕——宜昌大撤退落下了帷幕。

　　世界著名的敦刻尔克大撤退是依靠一个国家的力量，由一个军事部门指挥完成；宜昌大撤退则完全依靠的是卢作孚和他的民生公司，这样的撤退在中外战争史上仅此一例。宜昌大撤退后，日本军界一片哗然，认为：若当时集中主力攻打宜昌，一定能置中国的民族工业于死地。

　　人们习惯把进入四川的那段长江叫川江。这段航道在巫山与大巴山夹击下陡然变窄，穿过三峡急流，便是西南重镇重庆。

　　可是就是这个三峡急流极其难走。那天，7架日本飞机在三斗坪的青石洞处轰炸“民俗”轮。此为航道最窄处，根本无法躲避，“民俗”轮被炸弹击中，船上人等纷纷逃离。其中一电报员抱着电报机不愿离开，仍继续发报。失去动力的船只，随时可能触礁沉没，水手长龙云海，执意代替船长领航。一大副和船长为让对方离开争执不下，皆以身殉职。继“民俗”轮后，民生公司又有8艘船被炸。日军试图割断这条内迁大动脉。

　　这天，运送国宝的货轮也险遭厄运：那船工不是当地船工，对此水路不太熟悉，船一下被急流冲得撞上了石壁上的大佛，返回又撞在一块大石头上，船成90度翻立起来，船上的人忙把东西搬到石头上呼救。还好，只丢了一双袜子，大家都把命拣回来了。

　　在日机的轰炸下，长江顽强地搏动着。而在助船运输的纤夫队伍里，走着一群眉青目秀的年轻人——他们是从南京撤出来的戏曲专科学校的学生。

　　那时不大下雨，江水少而流急，船上游难行，就要拉纤。时任南京艺专教导处主任的年轻曹禺，和南京艺专的一批师生，在余上源校长的带领下，坐三条大木船进了川。面容姣美的凌琯如，学的是戏剧表演艺术，18岁的她，在充满野性的川江号子声中，感悟着生命的张力。她也想加入到拉纤的行列中，大家都说她拉不动不让她拉。曹禺老师积极道：我来拉，我力气大。在崖石上，和纤夫一道匍匐而行的曹禺，刚发表完与《雷雨》齐名的话剧《日出》。拉纤时，曹禺用力地几乎伏在地面上，还给大家喊口号：小伙子们不怕苦啊，加油干哪使劲拉啊！其实，有的学生比他的年纪还大。他当时穿一身长棉袄，敲着大锣招呼着师生们下船、集中、开饭，说是鸣锣开道。

　　在战争的烽火中，秦必韬的父母、外婆和舅舅离开湖北老家，汇进了西迁的人流。现66岁的世界不动产联盟台湾分会秘书长秦必韬说：那时妈妈怀着我，随着外婆坐在一条小船里逆流而上，舅舅、父亲他们在岸上帮忙拉纤。没提防纤绳碰到舵上，小船一下翻了。不会游泳的妈妈，顿时眼前一片漆黑失去了知觉。江水裹着母亲和她未出生的孩子，向下游漂去，所幸时值长江枯水期，当一路寻来的亲人发现搁浅在石滩上的母亲时，她已接近临产，此时秦必韬就诞生了。

　　一位正在中国采访的西方记者，被汹涌的移民潮所震撼，他写道：中国在移动，这是人类历史上最大的集体移民。大批衣衫褴褛的人们，通过山路、水路向西移动，这景象是游牧时代以后绝无仅有的。原美国纽约州立大学教授，现85岁的唐德刚回忆：我跟随他们跑的那条路，正是太平天国的石达开走的路。而且那大山上只有这么一条路。当年，16岁的唐德刚与同学结伴而行，离开安徽老家，翻越大别山，经湖北宜昌，由恩施入川。漫漫蜀道，崎岖难行，唐德刚每天都看到因饥饿、疾病而倒下的同路人。那条小路每到夏天瘟疫横行，路人都死了一半，他亲眼看到有一家六口人死后却有七具尸体，原来有个路人投宿其中。一代国学大师南怀瑾说：他在重庆报纸上看到：一个母亲带着两个孩子逃难去重庆，路上母亲生病，怕耽误孩子赶路，后设法自杀身亡，临死前还嘱咐孩子：快走，不要管我。两个孩子只好就地把母亲掩埋，继续赶路。南怀瑾先生每每谈起此事，即情难自禁地流下眼泪：那是一个让人无法释怀的岁月。

　　唐德刚在逃难途中，他和同伴到了一座既凉快又没蚊子的公路桥上，后来来了一批十岁左右的女同学，十四五的他们即慈悲心大发充好汉地把好地方让给了这些女同学了。一群少男少女，就这样相遇在荒山野渡。西去路上，无论是多雨的季节，还是飘雪的日子，人们都在相互支撑。友情和亲情，抚慰着一颗颗漂泊的心灵。然而，正是一段患难中的友情，却造成80多岁的唐德刚一生都挥之不去的阴影。

　　这天夜里，他被一阵奇异的声音惊醒。原来是天降大雨，山洪暴发，只听一阵“啊啊啊啊”的呼声，短短几分钟，山洪把附近冲刷得干干净净。翌日早，他们怎么也找不到她们了，连一件衣服、袜子的踪影都不见。那时候死了多少人多少学生，皆无法统计，人死了就挖个坑埋掉。可这些尸骨无存的女孩连姓名都不曾留下。此后，许多与唐德刚一同出来的安徽同乡，也先后倒在西迁的路上。

　　一场冬雪染白了远近的山林，装载着7000多箱国宝的车队，在800里秦川上蜿蜒西行。为避开日机轰炸，他们过黄河、入潼关，翻越高高的太白山。当时一路艰险，路不是太宽，两辆车在山崖上错车时，外面那辆车的后轮有时悬在外面。有的地方路面凹进山壁，山崖就在车顶上。队伍里，17岁的梁匡忠是经熟人介绍，正式加入押运工作的新人。他整天跟着车子东躲西藏，怕天机泄露，还不能随便说笑。尽管如此，在翻越秦岭时，还是被山贼盯上了。

　　由于车队押运有机枪，山贼们几次跃跃欲试而未能得手。一路历尽艰辛惊险，1939年7月中旬，装载着7000箱文物的车队，终于到达了四川中部，风景宜人的峨眉山脚下。

责编：赵文