| 悠悠昆曲情——初访梨园艺人赓金群 |  |
央视国际 www.cctv.com 2006年10月20日 10:56 来源：
9月12日，一个平常的早晨，清晨便走出家门，今天我要去拜访一位85岁的梨园艺人-----赓金群。
赓老住在紫竹桥南的昌运宫，早早地我就找到了那里，还有半个多小时，于是，我在旁边的一个“手机coffee”店里坐了下来，翻看一些准备的材料。店长很亲切地给我端上了热热的咖啡，我看着墙面上非常有时尚感觉的屏幕上是周杰伦的MV，那美丽的画面让我看着的时候，不由在心里坚定自己立身影像的决心。
今天我要拜访的是一位在中国称得上是国宝的鼓手，他敲了一辈子鼓，出生在昆曲传习所成立的那一年，1921年。
上得楼来，还有几分钟距离我们约定的十点。就站在门外的小窗户那里等待，在北京的塔楼里常常会看到一排排的花盆摆放在高楼里，有的放在高高的古老的特质木桌上面。对于一直喜爱花卉的我，心里生出了几分喜爱。
这里是闹市中的一个宁静的处所，赓老家门外靠窗户的地方也同样堆放着一些花盆，有两个很有特点，我不由地蹲下身子来仔细端详。这个花盆里没有植物，只有干涸的土，可是花盆景泰蓝的色泽却是那么地润泽，图案比较分散，却很独特。旁边的一角还有一个表面铺满莲花的小花盆，浅藏蓝色的，很多枝叶行走在上面，簇拥着一朵大大的莲花，给人很宁静舒服的感受。我突然想到每次回老家的时候去潘家园那有古朴纹饰的地方，寻得几个装饰父亲寂静的书房。
这里唯一的植物是一株仙人山，有多高，高过了我，斜倚在那个窄小的窗户上，有一个木头顺墙支撑着。
10点到了，敲门，敲了三下，没有动静，再敲了三下，还是没有声息。我良立许久，终于门开了。迎面是一位精神矍铄的老人。进了门就拉着我的手，好似多年的熟识的朋友，我们在书房坐了下来。
老人坐在一张暗红色的老太师椅上面。我把包放在地上，取出本子，采访就开始了。
我采访的话题源起于1960年彩色舞台艺术片《游园惊梦》，那里的杜丽娘和柳梦梅就是梅兰芳和俞振飞。在北京昆曲社里听说赓先生曾经给梅兰芳伴奏，所以我就一路从中国京剧院寻访到他。
下面是赓先生的讲述
“《游园惊梦》啊，1956年邀请过言慧珠来北京，扮演杜丽娘，叶盛兰扮演柳梦梅。那时候是为了繁荣演出，当时一批人出国，演员凋敝了，院长马少波邀请言慧珠来，给她专门开房间，北京饭店，10元一间，那时候可不得了的。给梅兰芳的《游园惊梦》我没有伴奏，1959年梅大师表演京剧《穆桂英挂帅》是我给他敲鼓。
“您对梅先生本人什么样的印象呢？”
舞台上，南方人讲话“没有话说”，一个“好”啊，好的意思。
“德”，他很有“戏德”，能够在舞台上凑合别人，就是帮助别人的意思，“戏德”很难啊。“德”是他的本。人的性格，待人宽厚，从不挑剔。给我的印象太好了。
当然解放前我跟他不认识，但看过他的戏，梅兰芳、俞振飞，梅葆玖的《断桥》，那昆曲是很难唱的，电视台也放他的昆曲戏，就有《断桥》。
当然梅先生是大师级的，有时候跟我学的东西稍微有点距离，我思想里很尊敬他，但我说的是艺术。在有些地方梅大师是作了一些简单的处理，可能也和年龄有关。
赓先生自己唱起了《游园惊梦》“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”
赓先生唱《游园惊梦》的时候，紧闭着双眼，真真的低吟浅唱，满满的深情，眉头随着婉转的昆曲旋律时不时地动着，让你觉得是那么地痴迷，那么地美好。八十五岁的老人沉浸在那个悠远离奇的爱情故事里，享受在细腻婉转的昆曲里，这是一幅感动我的画面。
赓老唱完的时候，我告诉他很喜欢，他说，因为你心里也欢喜昆曲啊。
赓先生说：“昆曲的伴奏是四种，上手笛，下手笛；呼笙；一个弦子，一个鼓。鼓是头。
接着赓老带我来到一张古老的桌子面前，桌子上面的玻璃下是一些黑白和彩色的照片，有一张很多人在一起的是1958年中国京剧院一团成立大会上的照片。
赓老是地道的北京人，7岁学艺，12岁进入“中华戏曲职业学校”，校长是焦菊隐，以后是北京人艺的导演。那时候北京同时有“富连成”.科班。 我师傅的师傅教过光绪皇帝打鼓。赓老还自豪地说。
赓老开始唱昆曲《弹词》，一边唱一边给我说着词，很是开心。
我实在记不了词的时候，就请他写，他给我的本子上写下了“昼长时，亲自教双环。斜素手，拍香檀，一字字都吐自朱唇皓齿间。”
“我很喜欢，赓先生说，词好啊！”
赓先生的徒弟不会唱昆曲，只会打鼓，他说，昆曲难学，他们能把鼓打好，可是昆曲学不了，太难了！那要从小培养，学校里专门设昆曲班，一定要从小熏！
文革的时候，我受的冲击很小，就打鼓。那时都得看《红灯记》，我得打鼓，不打《红灯记》就不要演出。1966年以后，就演《红灯记》，“才子佳人，帝王将相”不能演，那是“糟粕”。文革的时候，“言慧珠”47岁，走了啊，不能接受那种现实。
赓先生可以一边打鼓一边唱昆曲，我们已经商量好在正式拍摄的时候，请赓老给我们唱一段。
您对自己的打鼓满意吗？
50%，60%，首先现在他们用我，我没有和人物结合。打鼓要和剧中人结合，剧中人是谁，我打鼓，我就是谁，演员唱什么，我跟着也就出来了，这样的东西不一样，现在的表演达不到。
赓先生给我很深的印象，他是我采访的第一个人，让我对采访本身有了更大的热情，因为有了和一个个饱经沧桑的灵魂对话的可能。到了后面，我们轻松地交谈，他思路很清晰，记忆力也很好。他说自己是一个照相老往后躲的人，喜欢清静，的确他的照片很少。在老人清静的大屋子里，我们继续聊着，我最后问了赓老一个问题，您现在有什么愿望？
老人低下了头，头埋下许久，没有说话。抬头时，瞬然间那个风趣的谈笑风生的老人走了，他很安静地在那里，没有说话。
我的心真的跟着他那无法描述的深情走向了缥缈的远方，我的心真的难受了。
突然我有了一个主意，给老人写点东西留下来，我能为一位在艺术上曾经走到巅峰却朴实的老人做些什么呢，我说给了老人，他很用幽深的眼睛看着我，说，要快点……
我无语，三个小时已经过去了，老人该休息一下了，起身，他一直把我送到了门口。.
我已经走出了门，九月北京的中午阳光明丽，绿叶依旧闪烁在枝头，我似乎不愿意那么快地就融入到这个充满活力的都市里，不愿意就那么走进拥挤的人群中。找到旁边一个幽静的地方，在一张石桌前坐了下来，写下了下面的文字。
12：31分 2006年9月12日
12：31分我从赓先生的家里出来，按了几次电梯，电梯没有反应，我就沿着楼梯从14层一直走了下来，这14层楼梯我一点也没有感觉到，因为我还完全沉浸在和老艺术家的交流之中。
赓先生，一位85岁的老人就那么轻易地打动了自以为已经成熟冷静的心，却实在记不清楚是什么，使一个老人打动着我，只能悄悄用心感谢他给予我这不同寻常的感受。
良久不能言语，时间在这里给我深深地上了一课。
我记住，我承诺的我一定要做!!!
感性的语言。真实地生活。不需要任何粉饰的人生。
现在我非常高兴自己做了这个选题，尽管是我不熟悉的领域，尽管我做得比蜗牛还要慢，可是我从中收获到很多很多。
坐在九月的秋阳里，一阵阵风吹过来。我突然就开始设想下次见面时老人打鼓的样子，表情，动作，怎个酣畅淋漓，怎个百味俱全。
我要再次告诉自己，立身影像，立足传统，用心灵去记录转瞬即逝的瞬间。
编导：
王珏平
责编：重访
