找工作，找对象，找麻烦，找人，找出路……汉语中可以找出太多的和找搭上关系的语汇，找，从我们降生起就和我们的生命结下了不解之缘。
是尼采吧说过：人生就是一个寻找与找到的过程。第一次听到这句话时，我就把它奉为圭臬，许多过往的、凌乱的人生在我的眼前变成一条清晰的线。真的如此，就拿我做过的片子来说，侍明子的父亲侍苏宁带着女儿寻找一条他认为能释放女儿心灵困惑的途径，奚志农夫妇抛家舍业，踏上可以令他们的生命更加丰实的希望之旅，抗美援朝后离散多年的女兵们，彼此的寻找意味着对逝去纯真年代的向往，海波的寻访则是对既往生命的反思，还有刘姓人家对露西的追忆，意味着温情可以冲破山长水阔天高地远，张鸣山杜鹃英夫妇对自身生命的提升则都透视着寻找人生真谛，对自身价值的不断省察。
虽然他们寻找的各不相同，但我知道，在寻找的背后他们的生命都会因此而充满希望和睿智，这是一种让眼前豁然开朗的寻找。无论最终他们有没有寻找到他们的目标，他们都会有新的境界。比起那些从未寻找，从来没有过希望的人来说，他们有着不会令他们老来遗憾的人生。极少有人的寻找是有备而来的，许多人的寻找最初是一种不自觉的启动过程。
像侍明子的父亲侍苏宁，看着女儿那么不开心，最初他还是隐忍劝慰，直到最后，在这场师生之辩，或者说真伪之辩中，他终于知道自己该怎么做，才不辜负女儿成长所需要的信实和给养。这让我想起一部美国的电影《闻香识女人》，那个学生是忠于校规，把他看见的事实说出来，还是忠于良知，做人的准则，决不出卖，有时，这样的事会摆在我们的面前，如何选择，其实就是寻找怎样一条摆脱心灵困窘，追寻个人价值的路，不同的寻找，不同的结果，也就有不同的境界。这就是为什么那个学生选择了不因出卖而保留学籍时，会让我们有种荡气回肠的感觉。即使是一件小事，也可能就是我们生命的一次岔口。侍明子的父亲最终帮女儿作出了那样的选择，我相信他和女儿的人生感都会因此而收获很多，有一天，长大了的女儿会感激父亲的。
《再见露西》的选题是一个朋友向我提起的。当他讲给我这个故事时，我当时十分激动。对于我们节目来说，找到一个好选题并不容易。从那时起，这个题材就一直让我处于兴奋之中。我和刘家的长兄联系上，他是个十分温和的人，并没有十分费劲，他就同意参与我们的拍摄，接着又和他的几个弟、妹见了面，这是一个温馨而和谐的大家庭，一家人20年前后都过着普通的中国人的生活。和他们在一起时，我就好象见到了我的舅舅和姨们，朴素的日子，朴素的人生每每打动我，我喜欢这一家人。我想，当年露西选择了这一家人也是因为他们天性的善良吧。如果说这个片子还好看的话，主要缘于这一家人的支持和体恤，也因为他们的普通和朴实可以打动很多人的心灵。
在做片子过程中，我也试图反映一些我的思考。当时正值美国总统布什访华前夕， 各媒体把视角多集中在一些名人身上，实际上我觉得国家间的友好关系固然体现在国际事务上，但更多的是民间的交流，老百姓间的交流。当时外交部的一位发言人在网上接受采访时曾说到"民间外交"这个词，我以为非常有分量，正是芸芸众多的国民才是外交事业发展的基石，一个不可忽略的因素。否则何以露西在相隔整整30年之后又回到中国，寻找这户刘姓人家，人心的美好将跨越万水千山。如果作为媒体我们意识到这一点，从小处着眼大事，或许是事半功倍呢。
此外，在讲述故事中，做到"求实"。在展望国际关系时，我们媒体的手笔往往太大，有时语气过于有气势，我希望更平易，更符合人物的内心情感。像露西，她来到中国拍片，目的很明确，她要拍一个关于中国的建筑的记录片，但当换了一个视点，以刘姓人家的生活为切入点时，通过交往，她喜欢上了这一家人，同时她也于无形中调试了自己的心理。她的愿望变成了"让世界了解中国，也让中国知道世界"。对于刘家，与露西短暂的相识并不能改变他们的生活，但它必然作为一种积淀，于无声处地影响着这一家人的思考。30年前后，他们都是中国的一个普通的家庭，拍完片子后，我相信这仍是走在大街上不起眼的一家人，但他们就代表着我们普通的日子和普通的人生。
后来我认识了奚志农夫妇，这是一对为理想而追寻不已的年轻人。在今天的社会，也许他们不十分被理解，但正因为有他们，我们的社会才有希望。奚志农永远是憨憨的，但我可以感到他内在的聪明。他是个没有被现代社会所污染的人，我说的是双重的含义，他出生在云南的大山深处，有着赤子般的情怀，倔强，甚至有点固执，但他内心纯粹，满怀理想，耐得住寂寞。我一直觉得他和史立红的结合是天作之和，他，内敛沉静，她，外向奔放，他，耽于理想，近乎宗教般地虔诚，她，极为务实，脚踏实地。他，把工作当作对自然的回归，人性的自省。她，把工作当作事业，上升是她的目标。如此不同，却又如此默契，也许这才是爱情的本来面目。
还有张鸣山杜鹃英，一对年过半百的夫妇。这又是一对充满矛盾的夫妻，正像他们所说，如果不是特殊的年代，也许他们根本没有可能结合，但他们结合了，也就开始各自的历练，开始是痛苦的。他，喜欢玩耍，有点不务正业，她，与书本为伴，自有一方天地。他，大大咧咧，粗枝大叶，她，敏感细腻，情感丰富。完全不同的两个个体，结合在一起，本来是一个别扭的人生。她曾经私下里跟我说过，她曾经很痛苦，和这样的男人生活在一起。他也曾经说过，和这样的女人在一起，他曾经无所适从。但最后，他们彼此都知道，他们都找到了最好的另一半。她说，没有他的欢笑，她也许会变成一个心如止水，落寞不已的女人，他说，没有她的耐心与期待，他也许会是一个把一辈子都交给牌桌的男人。我看到了他们的和谐，只从面相上就可以感知，他们有一张多么相似的脸孔，这张脸孔常常把他们婚姻的秘笈曝露。
《记忆深处的寻访》，海波说他看了两遍，然后就给我打电话。我当时在成都，回来后，就接到他的电话，比我想象的最好的还要好。那他原来的想象得有多糟。我想起了第一次见到海波。
第一次见大到海波时，实在和想象中的他对不上号。他穿着随意，身量瘦小，喜欢诡秘地笑，充满了孩子气，无拘无束的，表面的散淡掩饰不住他内在的智慧。
起初他并不愿意接受我的采访，多次拒绝了我。何况这是我们的第一个准备全外拍的片子，有太多的拿不准的东西。海波虽然不是什么艺术家，但他身上的确有一些艺术家的气质。他不喜欢身为形役，但当他开始信任我们，并接受的采访时，他一直都给予了充分的理解和尽力的帮助。
我记得我们一组同行四人在长春，准备回京时买不到票，非常偶然地，我和海波提了一句，第二天，我到他母亲家采访时，临走时，他母亲说"等等，我给你拿票去"，我困惑了半天，拿什么票。火车票递到了我的手里，海波母亲说，是海波拉下脸，托了几层关系才买到的票。而以前，每次海波回北京自己的票都要一大早去排队，他从来不愿意求人。只是一件小事，让人感慨。
还有那些女人的故事。应该说她们没有什么故事，人生自然恬淡，没有什么超出你我想象的东西，但听她们的讲述，仍然可以感觉到她们所特有的生命的智慧，和来自内心深处不示声张的坚强。
海波的寻找让他找到了人生的智慧和生命中的终极目标，那些女性们也让我们共同发现了平实生活的美好。在一次次找寻中，我们变得更有力量，更接近用心灵而不是仅凭头脑与我们周围的世界对话。
提到心灵和头脑之辩，我想起周孝正老师提的一本书，他说年内要完成一本书，书名是《一半是心灵，一半是头脑》，我喜欢这个名字。当我们更容易用头脑去计算得失时，有时候我们似乎也应该安静下来，听听我们的心在说什么。
我忽然明白为什么很多让人心动的影视作品关注的主题都是"寻找"，《天堂电影院》中的找 ，《"亚特兰蒂斯"之心》中的找，《寻枪》中的找，《周渔的火车》中的找，异曲同工。在沉寂了许久之后，我们的导演忽然发现了找的分量寻找变成了一个恢弘的母题，看上去它不通俗，但它是我们每个人心中的一个悬念，让我们不会觉得生活的局促和有限，我相信更多的关于找的作品将会问世，在中国。当我们开始关心我们内心的生活质量时。
其实作为记者的我们，每一次采访也都是在完成着对自身价值的寻访。通过对被采访者的寻访，完成着自身成长的使命。假如我们不认为我们自己是万能的，相信我们之外的世界更大，我们就会更谦恭，更乐意进行这种寻访，同时也乐意把我们寻访的收获和每一位观众交流与分享。
|
