|
我见到了你，伯父！
央视国际 2003年11月27日 12:49
我从未见过你——亲爱的岸英伯父。
有一幅照片，你笑嘻嘻地蹲在爷爷的身边，而爷爷当时的说兴正浓。我不知道爷爷正在对你讲什么，可你那会儿笑得真甜。真的，我时常想你，可你，离我那么近又那么远。
亲爱的伯父，当我踏上朝鲜的土地，伫立在你的墓前。我感觉到一种朦胧而巨大的撞击，我似乎在和你对话，一个在土层下，一个在地面上。那会儿，我觉得你不再是镌刻在大理石墓碑上冰冷的名字。
是的，也只有这是我才明白，我见过你，确实见过你，一生下来就见过你。我仿佛看缉拿你穿着志愿军的条纹棉衣静静地躺在那混凝土的小屋之下，带着一个27岁的青年早熟的安详。你猜，那时，我想出了一个怎样的念头？我想把我孩提时的玩具手枪、成绩单，以及我现在写的日记和诗都拿给你看。
是的，在来到你的墓前我确实为你写了诗，尽管那么幼稚，那么苍白，可我还是带给你，匆忙中我将那几句诗写在一张纸上。我记得我大声对你念了，念完，周围很静，没人说话，只听到丝丝的呼吸声。我哭了，在场的人都哭了。按照风俗，我划着了一根火柴。当炽亮的火眼轻舔着那洁白的纸页，它那么痛苦地蜷曲着身体，化作灰烬随一阵轻风幽幽散去。那是一段长长的沉寂。
亲爱的伯父，许多将军爷爷都说，我长得象爷爷，也象你，是吗？
我记得当我将诗句乘着火焰为你送去后，一位白衣黑裙的朝鲜阿妈妮紧紧地把我揽在怀里。泪水滴落在我滚烫的脸上。我抬眼看去，她那多皱的脸上泪水在无声地滑落。亲爱的伯父，你知道吗？36年前，正是她为你的坟上添上了第一把土。见到了她，我感到我和那个血与火的年代更近。我和那位既陌生又亲切的朝鲜阿妈妮的心贴得更近了。
是的，亲爱的伯父，我觉得你并不孤单，你和130名你的志愿军战友躺在一起。尽管其中4个人姓名无从考证，可我肯定你一定会认识他们的。你平凡地与他们躺在一起，是我们整个家庭的骄傲。
历史总是那么遥远而又贴近的，英雄也总是那么平凡而又不平凡。而平凡而伟大，因伟大而平凡，是我们这一代人对于历史，对于民族，对于个人的一种新的价值观。亲爱的伯父，让我对你说一句话，那就是：你就是谱写那段光荣历史的一个普通的士兵。
安息吧，我的岸英伯父。
（此文系毛岸英烈士的侄儿毛新宇1986年随中国青年代表团访朝祭扫毛岸英墓后所作。）
|
