出一次门，有如读一本书，又如听一首音乐。不管是辛苦还是快乐，都会得到一些收获，积累点滴经验。年深日久，有些细节可能渐渐淡忘。但其间有的章节、音段却能给人的记忆烙下深深的印痕，以至却话当初时成为有趣的回味。

　　●驴铃叮当

　　有一句常听到的话：“杜康造酒刘伶醉”，说的是“竹林七贤”之一刘伶在洛阳城南喝了杜康的酒一醉三年。其实在河北徐水县，也有一种酒引得刘伶北上会友，也是一醉如初，最后终老于当地。现在徐水还有一个“酒德亭”和一种叫做“刘伶醉”的酒。

　　多年前去徐水，下了火车后的交通还不似现在的方便。除了坐“二等”（人家骑车驮着你），就是很少的驴车。因为有行李，我们犹豫地坐上了一辆驴车。主要是怕只有一米来高的小黑驴儿能不能经受得重压，走得动路。憨厚的车老板是个老农，说：“你们就放心吧！”说着，一尺长的小鞭杆一晃，白鼻梁的小黑驴儿就得得地跑起来。这时才注意到它脖子下有一串铃铛，铃声在高粱地的小道上回荡。下坡时小驴儿一溜小跑冲下去，车把式看出我们的担心，说：“没事！”问他为什么叫小驴拉车？说：“大牲口养不起！老牛太慢，干农活还行。马娇气，不好喂，草要铡细，还要筛干净。”

　　下车后给车老板付钱，回头望小黑驴也正眨着眼看我们。天下的驴长相似乎都像笑，那神气好似在说：“你看我到底行不行！”

　　●影院两昼夜

　　去北京的次数已经多得记不起来了，惟有一次难忘。火红的年代，冰冷的小雨。在先农坛体育场集中的我们，傍晚时分乘车来到一座影院门口，等待分配住处。上面大字：交道口影院。起先，大家以为稍等几十分钟即可。晚饭发了面包，有开水。一宿无话，第二天清晨坐的疲惫的孩子们仍不敢远离游荡，怕随时分配，继续在有扶手而不能躺下的椅子上干坐。

　　银幕上忽然亮了，演起了一部新闻记录片，大家欢呼。这一天里又有足够的面包开水、开水面包，每隔两三个小时银幕上重复地放一次相同的影片，人们已索然无味，喊着：“换一个！”依然故我地进入第二夜。

　　第三天的下午，我们离开了那里。我们都成为在一个影院里连续呆时间最长的人之一，不敢说破记录。

　　●我们是老乡

　　从打洛口岸进入缅甸，是对方的一个特区。参观完大金塔、禁毒展览和一些表演后，来到了一处净是中国人开的珠宝玉器商场。主人客气地引我们到一个休息室，问我们是从哪里来的？而后惊叹道：“啊！和我们经理是老乡哦！”须臾，经理到来，寒暄一阵：“离家日久，口音都变了！我是•••”不久，说有事缠身，叫小姐引领大家自由转转。

　　幸亏我们来时对这样的“老乡”早有耳闻，君居哪里他亦来自何方。只当又看了一个小节目。

　　●夜走大渡河

　　看了泸定铁索桥已是黄昏，大家上车还要赶一段不短的路程到磨西镇。车行不远，忽然被一条红绳拦住。手执小旗者说：前方修路，等待！等之再三再四仍不得过，却见有和值勤者熟悉的各色人等说笑而过。全车人下而问之，最终得过。这时夜色已深，驶出泸定不久四面一片漆黑。对面许久不见来车，孤独的我们在沿河的路上疾驰，大概司机是跑熟了的路。咆哮的河水在脚下深深的谷底，岩壁在窗侧飞速闪过，大家恨不得让司机放慢点儿，因为这条路上经常有落下的山石挡在路面。

　　侧眼看旁边的一对旅友，正闭眼默默在胸前画着十字。一路上逢寺必拜的他们，一副郑重其事的样子。大家又何尝不是把心提到嗓子眼儿呢？终于，磨西饭店门口明亮的灯光使大家悬着的心一下放到肚里。

　　●精明的旅店老板

　　蒸蒸夏日，刚走出无锡汽车站，就有一位中年妇女笑盈盈地走上来：“住我们的旅馆吧，又干净又便宜，有空调，离车站又近！”虽是公共洗澡间，但也确实方便，于是欣然而往。

　　一间约不足二十平米的房间，被一层拐角的墙隔成大小两间屋子。隔墙的上方一个不大的方洞，一个空调机通过这个洞横跨两室，更值称道的是空调的启动和温度由旅店统一掌握，妙哉此法！无怪人们经常说及有些地区的人“傻”。

　　第二天早上还未起床，渐觉室内燥热起来。原来空调已经关了，看时间刚刚五点。于是急急穿上衣服，逃也似的到外面去吃早点。

　　●酸甜辣唤醒半睡人

　　西去乌鲁木齐的高等级公路上，车子轻快地走着。笔直的路面和平展的旷野使一路兴奋的人们不少渐生困意。这时有人小声说：“司机困了！”从车内反光镜看，司机惺忪的双眼确实在不时地一闭一闭。忽然想起导游上车时说的司机师傅昨天开了一天车，晚上两点才睡，今早五点又来接我们。

　　这时路边有一个小卖部，大家特意提出下车休息一下，司机也下车拿凉水冲了个头。再上车不久司机朋友又打起了瞌睡，头向前竟然一点一点的。有人拿出口香糖给师傅，过会儿又有人拿出山楂果品，师傅道谢。这样又走一程，等师傅又略有困意时，有人又从包里拿出东西：“师傅尝尝我这个辣的！”

　　渐渐，车里的说笑多起来。我们终于平安地到达目的地。

　　●树下茶语

　　夏日，骑车到易县城郊，在大树阴下茶摊儿休息，看摊儿的老汉七十二岁。当听说我们是从老远的地方骑车来的时，连说：“不容易！不容易！”还说他年轻时，常走着去上百里的地方，现在是不行了。问他家里新盖了宽敞的房子还开了旅店，为什么还不享享清福？说：“孩子们劝我歇着我不歇，人一呆下来就懒了，病也来了。”

　　临走，我们的壶里又灌满了茶水，一定不要钱，说已经给了钱。还说：“下次来一定住我们家的店呀，离这不远。我叫张采和。”

　　这老汉或许已经不在了。他的名字我记的清楚，是因为八仙里有一个兰采和。

　　网络原创，严禁转载，如有需求，请联络作者本人或CCTV.com（ng@mail.cctv.com）。

责编：陈玥