办公室里开玩笑说，史岩老师现在号称是中国大陆娼妓知识最丰富的编导。这全要归功于他正在制作的片子《荡涤尘埃》。这部纪录片讲述的是共和国成立之初改造妓女的故事。
我一开始想巴结史老师的时候，还是夏日炎炎的天气。我想跟着他学习几招做片子的技巧，所以积极地帮助他联系一次拍摄。听说是CCTV要拍片子，人家先是很积极的呼应我的要求，然后热情地问，这是个什么片子？待我老实巴交地交待，这是关于改造妓女的，对方马上表示，要向领导"请示请示"，"这样的"题材，"会不会让人对我们公司产生什么误解？"我坚决表示，"不会不会不会，历史和现实怎能混淆"，可是他已经断断不肯信任我了。史老师痛心疾首，谆谆告诫我"招摇撞骗"的作用，我明白自己闯下了大祸，懊悔得要命，这一记马屁算是拍到了马腿上，从此见了他心里总有夹着尾巴的狼狈。
片子前期拍摄完了，我想一定故事不少，所以缠着史总编导，让他给讲两个。结果，他黑着脸，紧锁双眉，苦难深重的样子，让我想起他前段联系采访屡遭挫折的时候，总在办公室里发誓，再也不做历史片了，在哪儿都不招人待见，想当初，给中组部做片子的时候是何等风光的，--别人就从旁说，是啊，咱们也曾阔过，--说笑完了，他就默默地去玩会子五子小球的游戏，要知道，这部片子完工，还有一个历史的选题在等着他呢！
史老师一看到我，就做出深思熟虑的神态，末了总说，没什么好说的；实在拗不过了，只好指派一位编导李晋雄老师对付我。这部片子的两位分集编导都是"娘子军"，用意是为了便于同采访对象交流。这位李老师，给我的印象是有段时间她手上老缠着纱布，象个伤员，在机房里忙来忙去。原来是因为拍片的时候，出了点小事故。后来，后期编辑的时候，她的身边又多了一位身材高大的男士，那是她的丈夫，夫妻二人在编辑机前轮番上阵，十分敬业。
李老师是讲故事的好手。她告诉我，有一次，一位采访对象是解放前搞行侦的，老太太人很精明，对万事万物还保留着高度的职业敏感。采访她的时候，跟她讲好，在什么地点拍摄、采访什么题目，但是后来拍的时候，由于某种原因，没有在原定的地点，提问的顺序也与约定的不一致，加之当时一看见各种灯光照着她（采访需布光），老太太虽没说什么，心里却起了很大的疑惑。她接收完采访后，当天晚上就感到有些问题需要确认，打电话过来说，你们到底是什么人，我得看看工作证、介绍信。由于是晚上，李老师就好生安慰她，说明天一定让您给看看。但是，李老师心里是没底气的，因为她的工作证不是中央台的，她自己是在山西台工作；而本片唯一正宗的"中央军"史岩当时在外地拍摄，如何证明这是中央台的片子显然是一个问题。至于介绍信，她绞尽脑汁，终于找到了一张，她松了一口气，明天总不至于太难看。
突突的心刚平静下来，老太太又打电话来说，忘了问，那个小伙子（采访时的联系人）是哪个学校毕业的，到底毕业了没有？李老师这回彻底蒙了，坏了，大家第一次合作，也不相熟，只知他是博士，到底是否毕业，我也不知道呀！可是照直说，老太太必定不理解，哪有同事不相熟的！李老师只好说，明天让他给您送介绍信，过来，您就知道了。第二天一早，老太太就来电话催，李老师答曰刚想派人给她送过去，老太太火急火爎地说，不用不用，我已经到了地铁了！这场"信任危机"当然后来是解决了，可是，它让人痛切地感觉到，失去了信任的世界与地狱也没什么两样。
还有一位采访对象，是一位老京剧剧作家，他对于别人问自己的相关情况十分反感，只说：我是剧作家！就不多介绍了。拍摄完采访，他问道，我可否再讲几句？李老师当然说可以，他遂神色一凛，对着摄像机说：中央台的同志们工作十分辛苦，嗳，都很好，就是有一点，对历史（据听众理解，应该是"我的历史"）不太了解，这是应当加强的。历史知识是很重要的，以史为鉴嘛！其时感着冒、正庆幸完成任务的摄像只好不言不语，听了一堂历史课。
片中还采访了贺敬之的夫人柯岩。她的诗歌被收进过中学教材，所以大家对她印象很亲切。老人虽然和蔼，但是聊过一番后，出语惊人：你们可算是做了点正经事！大家愕然，难道有什么"老底"被她掌握了。她接着解释，我看你们平时播的那些个电视节目，什么笑傲江湖、让爱作主，都是些不务正业！好好儿的弄些历史的东西，比那些强多少！大家只好讪讪地笑了--不能解释说，那是"他们"做的，这是"我们"做的，谁让大家打的是一个牌子呢。
片子尚未完成，已经有媒体闻风而至，要求采访。从初夏，到酷暑，到秋天来临，史老师尝尽个中甘苦，他脖子一梗，对记者说，别急，看电视去。
|
