巴金未竟之作《怀念振铎》公开发表(附全文)  

央视国际 (2005年01月06日 15:28)

	巴金与郑振铎（左）1933年摄于十三陵中的长陵

　　在文学巨匠巴金老人即将迎来百岁生日之际，其女李小林将巴老1989年提笔撰写但至今尚未完成的文章《怀念振铎》公开发表在上海《文汇报》上。

　　郑振铎是中国著名作家、文学评论家、文学史家和考古学家。巴金与郑振铎相识于上个世纪20年代，当时巴金有诗和散文发表在郑振铎为上海《时事新闻》编辑的《文学旬刊》上，他们之间因此有了书信往来。上个世纪30年代，两人还曾一起编辑过文学刊物《文学季刊》。

　　巴金将郑振铎尊为介绍自己进入文艺界的前辈和挚友。1958年郑振铎在出国访问时因飞机失事而逝世，当时的巴金为一家报社写了一篇哀悼郑的文章。在此后的四十年中，巴老一直为当年匆就的纪念文章而深感内疚，自觉侮辱了朋友。

　　1989年，在完成《随想录》和《怀念从文》(注：沈从文)后，巴老计划继续写作一组类似的散文，回忆亲朋好友。随后，巴老立马提笔写作《怀念振铎》，但完成两千多字后，写作因故搁置。

　　1998年巴老过完生日后，自感身体日渐虚弱，便主动提起修改和续写《怀念振铎》。巴老口述，李小林记录，陆续完成了四千余字。在1999年初，巴老因病情危重导致呼吸衰竭，不得不做气管切开手术，从此无法言语，《怀念振铎》因此也无法完成。

　　巴老在文章中把郑振铎称为“先生”，他写道，“因为他不仅把我送进了文艺界，而且他经常注意我陆续发表的作品，关心我的言行。他不教训，他只引路，树立榜样。”

　　这篇未完成的《怀念振铎》共四千余字，分为六个部分。巴老在该文中说出自己对朋友的无限怀念和忏悔，也尽力地刻画出他心中真实的友人的形象。

　　复旦大学中文系教授陈思和评论说，《怀念振铎》是巴金老人把自己的生命能量全部投注进去的一篇文章。

　　(注：此稿于1989年春动笔，1998年12月-1999年1月修改，续写)

　　文/巴金

	巴金《怀念振铎》手迹

　　一九五八年振铎在苏联遇难，当时我正在莫斯科，得到消息最早，我总疑心是在做梦。考虑半天，我才对冰心大姐讲了，她同我一起站在大会主席台上，旁边还有几位苏联作家，我们不便大声讲话，我只记得冰心说了一句：“我想他最后在想什么。”她没有告诉我她的想法，我也没有多问。第二天在回国的航机上，我一直想着振铎，我想知道，他最后在想什么？

　　在北京分别的情景还在眼前。我们竟会变得那样简单，那样幼稚，会相信两三个月后在共产主义社会再见。那个中午，他约我在一家小饭馆吃饭，我们头脑都有些发热，当时他谈得最多的就是这个。他忽然提起要为亿万人的幸福献身。他很少讲这一类的话，但是从他的一举一动我经常感受到他那种为国家、为人民献身的精神。不为自己，我认识他以前，读他的文章，就熟悉了他的为人。他星一样闪烁的目光注视着我，我能感觉到他那颗火热的心。机窗外大朵大朵的白云飘过，不过三个月的时间，难道我们就只能在这一片“棉花”中再见了？

　　我安全地回到北京，机场上看不到任何熟悉的面孔，眼前有只大手若隐若现仿佛等着和我握手，我心里一惊，伸出手去，什么也没有。真的告别了！